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Bize yabancı olan şeyleri anlamak ancak kendi kendimizi 
yabancılaştırmakla, bir çeşit kendimizi dönüştürmekle 
mümkündür. 

Novalis 


ÖNSÖZ 


Araplar uzun yıllar kendilerini hoşnutlukla şair bir halk, hat- 
ta var olan tek şair halk olarak gördüler. Şiir onların yüce fi- 
illerinin kaydı, şöhretlerinin sebebi, saklı bahçeleri, divânları- 
dır; kelimenin her anlamıyla. Geçmişte olduğu gibi bugün de 
Mütenebbi'nin veya Maarri'nin dizelerini duyduklarında ürpe- 
rirler... 

Oysa hicretin ilk asırlarından itibaren Arap şiirinin tercü- 
me edilemez olduğuna karar verilmişti. Elbette her şiir çeviriye 
direnir. Fakat Arap şiirinde bu sorun, bir rekabet atmosferinde, 
diğer kültürlerle belli belirsiz bir çatışma içerisinde kendini gös- 
terir. Yunan felsefesinin destekçileriyle İran bilgeliğinin savunu- 
cuları (İkincisi esas olarak yönetim kuralları ve adabımuaşeret 
meselelerini eksen alır.); Arap şiirinin fevkalâde mahiyetini ko- 
layca tanıdılar, ancak tercüme edilemezliğinden ötürü yalnızca 
Arapça anlayabilenlere faydası olacağını gözlemlediler. Buna 
karşılık, felsefi ve akılcı söylemin aktarıma elverişli olduğunu ve 
dolayısıyla bundan herkesin faydalanabileceğini de bir çeşit nan- 
körlük ve bir parça kötü niyetle eklediler. Sonuç olarak, bir yanda 
kendine dönüş ve tikelcilik, diğer tarafta ise başkalarına dönüş ve 
evrenselcilik yatar... 

Arap şiirinin durumu o zamandan beri pek değişmedi. 
Avrupalılar, Arapların edebiyata esas katkılarının hikâyecilik 
olduğuna karar vererek şiirlerini göz ardı etti. Cervantes'in Don 
Kişot'un esas yazarı olarak Arap bir tarihçi olan Sidi Ahmed Be- 
nengeli'yi göstermesi tesadüf müdür? Pierre-Daniel Huet, Trait4 
sur Torigine des Romans adlı eserinde Araplara oldukça geniş yer 
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vererek “tatlı tatlı yalan söyleme sanatında uzman” oldukları- 
nın altını çizer. Antoine Galland ise, Binbir Gece Masalları'nın 
“Arapların düz yazı sanatında diğer uluslardan çok daha ileride 
olduklarını” gösterdiğini ve “şimdiye dek başka hiçbir dilde bu 
türde yazılmış böylesine güzel bir eser görülmediğini” belirtir.? 
Galland'ın Binbir Gece Masalları'nın bütününe serpiştirilmiş olan 
“Arapçadaki güzellikleri aşikâr, ancak Fransızların tadamayaca- 
gı” şiir dizelerini çevirmeye uygun bulmamış olması dikkat çe- 
kicidir. İroniye bakın ki, Araplar kendilerini şiirin ustası olarak 
görürken, haberleri bile olmayarak dünyanın en iyi hikâye anlatı- 
cıları mertebesine yükseltilirler! 

Beklenenin aksine, bu duruma ancak 19. yüzyılın 
ortalarında; Binbir Gece Masalları, Galland'ın yayımladığı versi- 
yon üzerinden tüm Avrupa dillerine tercüme edildiği ve olağa- 
nüstü bir başarı kazandığı zaman vâkıf oldular. O ana dek yaban- 
cısı oldukları roman, kısa hikâye ve tiyatro türlerini benimseyip 
edebiyatlarını yenilemeye koyuldular. Bu hareketi desteklemek 
ve ona meşruiyet kazandırmak için “oryantalistler” tarafından 
geleneksel edebiyatlarını tekrar gözden geçirmeye yöneltildiler. 
Nihayetinde eski anlatıların derlenmesi, yeniden yorumlanması 
ve onlara yeniden değer kazandırılması herkesin yararına oldu. 
Arap edebiyatı “yabancının deneyimi” sayesinde yeniden hayat 
buldu ve o zamandan beri de Avrupa yazınının ayrılmaz bir par- 
çası oldu. 

Fakat bu yakınlaşma, ister istemez belli bir seçicilik 
üzerine kuruludur. Genel olarak Arap hikâyeleri arasında her- 
hangi bir Avrupa eserine yakın bulunanlar kayırılır ve öne çıka- 
rılır. Böyle bir benzerlik gösteremeyen eserlerse itibar görmez ve 
akıl almaz bir yalnızlığa terk edilir. Câhiz'in Kitâbü1-Buhalâ'sının 


1. Lettre-trait€ de Pierre-Daniel Huetsur İorigine des romans, Paris, A.-G. Nizet, 1971, S. 57. 


2. Antoine Galland, Les Mille et Une Nuits, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, 5. 21. 
3. Galland, Les Mille et Une Nuits, s. 320. 
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(Cimriler Kitabı) başına gelen de budur. Anlatı sanatının zirve- 
sinde bir eser olmasına karşın, bir Moliğre'in LAvare'i (Cimri), 
bir Balzac'ın Eygönie Grandet'siyle bağdaştırılamadığından aynı 
kadere mahküm olur. Öte yandan, Avrupa edebiyatına bariz 
bir biçimde az çok etki etmiş eserler ünlenir ve göklere çıkarılır. 
Tıpkı, La Fontaine Masalları'yla ilişkilendirilen Kelile ve Dimne'de, 
pikaresk romanlarla bağdaştırılan Hemedâni'nin ve Hariri'nin 
Makâmât'larında, İlahi Komedya'ya benzetilen Maarri'nin Risâ- 
letü'l-gufrân'ında, Robinson Crusoe'nun atası kabul edilen İbn 
Tufeyl'in Hay b. Yakzân'ında, De lamour'un (Aşk Üzerine) öncülü 
sayılan İbn Hazm'ın Tavku'l-hamâme'sinde (Güvercin Gerdanlığı) 
olduğu gibi... 

Anlaşılacağı üzere, ilerleyen bölümlerde yer verilen değer- 
lendirmelerimin öncelikli konusunu bu eserler oluşturur. 
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PEYGAMBER MODELİ 


“Yaratan Rabbinin adıyla oku” (Kur'an, 96:1) sözü |Hz.| Muham- 
med'e gönderilen ilk vahiy, bir anlamda ilk emirdir. Allah, Pey- 
gambere temiz bir Arapçayla, doğrudan değil, melek Cebrail aracı- 
lığıyla hitap eder. Böyle düşünüldüğünde, vahiy şiirsel anlatımdan 
ayrılır. Zira Kur'an, Peygamberin şair olmadığını net bir şekilde 
bildirir: “Biz ona (Peygamber'e) şiir öğretmedik. Zaten ona yaraş- 
mazdı da.” (Kur'an, 36:69) Arapçada şiir söyleyene şâ'ir denir. Bu 
kelime, sıradan fânilerin bilmediğini bilen anlamına gelir. Peki, şair 
bu bilgiyi nereden alır? Kendisini şaire adamış, kulağına dizeler fı- 
sıldayan ilham perisinden. Peygamberlikle şiir arasındaki fark, esi- 
nin kaynağında bulunur. Peygamber ilahidir, şiir ise şeytani.? 

İslam öncesi dönemde yazılmış birçok şiir, ilham perisini 
anımsatır. Ancak Arap İmparatorluğunun kuruluşu ve berabe- 
rinde gelen büyük kültürel sarsıntılardan sonra, bu figür tama- 
men sahneden çekilir. İbn Şüheyd'in Risâletü't-tevâbi' ve'z-zevâbi' 
eserinde olduğu gibi zaman zaman düzyazı metinlerde nükteler 
eşliğinde karşımıza çıkan eğlendirici bir tema, bir edebi hatı- 
ra olarak kalır. Şair, artık ne bir cinin sözcüsü, ne de doğaüstü 
bilginin temsilcisidir. “Söz söyleme sanatındaki gizemler”e olan 
ilgimiz hâlâ vardır, fakat bunları görünmez varlıklara atfetmek 
yerine tamamen dille alakalı olgular olarak değerlendirir ve so- 
mut açıklamalar getirmek için çalışırız. 


1. Kasimirski'nin, Le Coran, Paris, Garnier-Flammarion, 1970 tercümesinden alın- 
tıdır. |Âyetlerin Türkçe ifadelerinde Diyanet Vakfı Meali tercih edilmiştir, —ed.n.| 


2.Bkz.T. Izutsu, Godand Man inthe Koran, Tokyo, 1964, 7. Bölüm. 


ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI | 13 


Bu evrim, şiir eleştirisinin gelişmesiyle olduğu kadar, yaz- 
ma sanatının yaygınlaşması, sözlükçülüğün, gramerin, ölçünün, 
mecazın ve üslup biçimlerinin tanzim edilmesiyle de meydana 
gelir. Şairin sahip olduğu bilgi, bu çeşitli alanların takipçileriyle 
aynı zemini paylaşır. Bu noktadan itibaren, şiirsel teknik ve kom- 
pozisyon ustalığı vurgulanmaya başlanır; yani gizli güçlerden 
esinlenen şair imgesinin yerini, bir sanatın (sınd'a) formüllerini 
uygulayan şair imgesi alır. Bu bağlamda, şairi belirtmek için kul- 
lanılan meta dil anlamlıdır: O; bir kuyumcuya, bir dokumacıya 
benzetilir. Her zanaatkâr gibi şair de elindeki malzemeye; dile 
biçim verir ve tıpkı ince yontulmuş bir mücevher veya zengin 
işlemeli bir kumaş gibi şiir üretir. Dünya ilham perilerinin yok 
oluşuyla küçük çaplı hayal kırıklığı yaşasa da bunu söz sanatının 
görkemiyle geçirmeye çalışırız. 

İyi düşündüğümüzde, ilham perisi bütünüyle yok olmuş 
değil aslında. Şairi kendine sözcü etmiş bu görünmez varlık, sa- 
dece farklı bir görünüm kazanır. Bundan böyle, nazım veya nesir, 
tüm söylemlerin sahibi olabilen ve gücünü buradan alan bir kişi- 
liğin özelliklerine bürünür. 

Bunu Binbir Gece Masalları'nda kolayca fark edebiliriz. 
Sultan Şehriyâr'a gelin giden Şehrazat, ölümünü ancak sulta- 
na masallar anlatarak erteleyebileceğini çok iyi biliyordu. Ama 
bu planı nasıl uygulayacaktı? Kralın kendisini dinlemek iste- 
mesini nasıl sağlayacaktı? “Kız kardeşine kurduğu planı anla- 
tıp, Sultanın yanında olduğu sırada onu saraya çağırtacağını 
söyler. 'Vardığında |...| bana şöyle söyle: Ablacığım, bana o 
harika hikâyelerinden birini anlat da, geceyi hoşça geçirelim. 
Ben de o zaman, ülkemizi sultanın bu korkunç davranışından 
kurtarıp özgürlüğümüzü geri getirecek olan bir masal anlata- 
cağım.”? Hikâye dinleme isteği başarıyla sonuçlanır: Sultan, 


3. Aksini belirtmedikçe, Binbir Gece Masalları'nı şu tercümeden alıntılıyorum: 
Jamel Eddine Bencheikh ve Andr& Miguel, Paris, Gallimard, coll. “Folio”. 
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Şehrazat'ın masal anlatmasına müsaade eder, uykusu da kaç- 
mıştır zaten...* 

Bazı versiyonlara göre, Şehrazat bin birinci gecede masalı 
keser. Sultan, kâtiplerine hikâyeleri yazıya geçirmelerini emre- 
der. Sultandan başka hiç kimse bu kararı veremez: Konuşmamız 
da yazmamız da sultanın emri veya müsaadesiyle mümkündür. 
Şehrazat okuryazar olmasına rağmen (bin kitabı vardır), sulta- 
nın onun değil de kâtiplerinin kayıtlarına güveniyor oluşu da 
önemli bir ayrıntıdır. 

Binbir Gece Masalları'nın esere dönüşme süreci, bir bakı- 
ma Kelile ve Dimne'ninkiyle aynıdır. Kelile ve Dimne'nin yazarı fi- 
lozof Beydebâ'nın Hindistan kralıyla başlarda gergin bir ilişkisi 
olduğunu öğreniriz. Bu durum Şehriyar'la karşı karşıya kalan 
Şehrazat'ın durumundan farklı değildir. Fakat Binbir Gece Ma- 
salları'nda olduğu gibi yumuşaklıkla krizin üstesinden gelinecek; 
kral, filozofun sadakatini ve değerini anlayacak ve ondan bir ki- 
tap (Kelile ve Dimne'yi) yazmasını isteyecektir. 

Eserin Arapça versiyonunu, İbnü'l-Mukaffa'a borçluyuz. 
O, önsözünde bilgi aktarımının herkese yönelik olamayacağını, 
her halükârda aynı biçimde yapılamayacağını öne sürer. Ona 
göre, Kelile ve Dimne “Anlamını bulmamız gereken bir tür kapalı- 
lık içerir.” (Dilini tutmak, sır saklamak kitabın en önemli temala- 
rından biridir.) Kapalılık, saklama; bu anlatım hilesi Arap kültü- 
ründe nadir değildir, bilakis yaygındır. Bu bağlamda Maarri'nin, 
el-Lüzümiyyât adlı kapsamlı şiir derlemesinde herkesin anlaya- 
mayacağı nitelikte bir mesaj bulunduğunu defalarca vurguladı- 
gından bahsedebiliriz. Aynı şekilde, mistiklerin de öğrencilerine 
görülerinden hiç kimseye bahsetmemelerini tembihlediğini söy- 
leyebiliriz. Filozoflarsa yazılarını sadece küçük bir grup insanın 


4. Bundan böyle hiç uyumayacaktır. Uykunun yerini öyküler almıştır. Gündüz- 
leri krallığın işleriyle uğraşırken geceleri Şehrazat'ı dinler. İki kız kardeşe gelin- 
ce, gündüzleri ne yaptıkları tam olarak bilinmez. 
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okuması için hazırlarlar. İbn Rüşd, Faslu'l-makâl adlı eserinde 
bazı bilgilerin halka (cumhür) öğretilmesini yasaklamıştır. İbn 
Tufeyl'in “felsefi romanı” Hay b. Yakzân'da “sır” (sırr), “sembol” 
(remz) ve “ima” (işâra) kelimeleri hayret verici bir sıklıkla karşımı- 
za çıkar. Görüldüğü üzere bu, ihtiyatın vezulüm korkusunun ge- 
rektirdiği bir yazma sanatıdır.” Hakikati dile getirmek veya herke- 
se anlatmak her zaman iyi bir şey değildir. Hakikati açık etmek, 
bazı durumlarda hoş karşılanmayan bir eylemdir. Zira bir fitneye 
yani bireylerin rahatını ve toplumun huzurunu bozabilecek bir 
başkaldırıya neden olabilir. 

Kitâbü'l-Beyân ve't-tebyin'in önsözünde, Câhiz “sözün cazi- 
besinden” sakınma gayretindedir. Allah'tan kendisini hem küs- 
tahlık ve kendini beğenmişlikten hem de hitabet konusunda ye- 
tersizlikten korumasını ister. Hitabetin güçlüğünü betimlemek 
için, Kur'an'da anlatıldığı üzere, Firavun'a ilahi mesajı iletmek 
hususunda başlangıçta isteksiz olan Musa örneğini alıntılar: 
“Göğsüm daralır, dilim dönmez” (Kur'an, 26:13). Bununla bir- 
likte, görevinden kaçmayı başaramayarak Allah'a şöyle yakarır: 
“Rabbim! Gönlüme ferahlık ver. İşimi bana kolaylaştır. Dilimde- 
ki şu bağı çöz ki sözümü anlasınlar.” (Kur'an, 20:25-28) 

Yazmak riskli bir teşebbüstür. Pusuya yatmış düşmandan 
korunmak için birtakım önlemler almak gerekir. Hangi düşman? 
Câhiz, Kitâbü'-Hayevân'da (Hayvanlar Kitabı) her okurun bir 
düşman olduğunu söyler. Yazar, hitap ettiği okurun kaçınılmaz 
olarak kendisine düşmanlık besleyeceğini, okuruyla arasındaki 
ilişkinin bir düşmanlık ilişkisi olduğunu hiçbir zaman unutma- 
malıdır. Okur, yazarın düşmanıysa yazar da okurun düşmanı 
mıdır? Her halükârda, yazar kendisinin bir güvensizlik kaynağı 
olduğunu bilir. Bu yüzden de okurla müzakere ederek onun dost- 
luğunu kazanmaya çalışır. Câhiz, çözülmesi gereken bu düşman 


5. Bkz. Leo Strauss, La Pers€cution et lart d'€crire, fr. çev. Olivier Berrichon-Se- 
deyn, Presses Pocket, 1989. 
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meselesine en fazla alaka gösteren Arap yazardır. Okuru kendi 
teşebbüsüne dâhil eder, onun için dua eder (“Allah seni koru- 
sun...”) ve dikkatinin kendisinde olduğundan emin olmak ve 
ilgisini çekebilmek için daima okura yönelir. Câhiz'in düşüncele- 
rini kabul edersek, her yazar Şehrazat'la aynı durumdadır. 

Kişi başkalarına karşı dikkatli olmalıdır, ancak ondan 
daha fazla kendisine karşı dikkatli olması gerekir. Kişi kendi ken- 
dinin düşmanıdır ve tehlike içinde, bizzat kendi evindedir. Câ- 
hiz, sağduyusu olan kişinin, yazdığı kitabın kendisine oğlundan 
bile daha yakın olduğunu bilmesi gerektiğini yazar. Korkunç bir 
sözdür bu: Yazı çocuktan daha değerli! Duyumsadığı cazibe öyle- 
sine güçlüdür ki; yazar, kitapları için her şeyi feda etmeye hazır- 
dır. Kur'an'ın şu ayetini hepimiz biliriz: “Doğrusu mallarınız ve 
çocuklarınız sizin için bir imtihandır.” (Kur'an, 64:15). Şüphesiz 
Câhiz, yazar için yazdıklarının çocuklarından daha önemli oldu- 
gunu söylerken bu ayete telmihte bulunur. Kur'an'da bahsi geçen 
zenginliğin yerine kitapları koymuştur. (Şairlerin gazellerimiz 
kızlarımızdır dedikleri pasajı hatırlayalım.) Bu baştan çıkarılma- 
nın birincil sonucu, kişinin yazdıklarına ve dolayısıyla da kendi- 
ne karşı körleşmesidir. Kişi metindeki kusurları ya fark edemez 
ya da onları olduğundan daha az görür, tıpkı kendi evlatlarının 
hoş olmayan taraflarını görmezden gelmesi gibi. Oysa yazarın 
dikkatinden kaçanlar, apaçık bir şekilde okurun önündedir. İşte 
bu yüzden okur, tanımı gereği, düşmandır. 

Yazdığı metinleri bir başkasına atfetmek gibi ilk bakışta 
şaşırtıcı gelen birçok alışkanlığın sebebi, kişinin kendinden şüp- 
he etmesidir. Taklit, elbette siyasi ve dini sebeplerin devreye gir- 
diği karmaşık bir olgudur, ancak kibrin üstesinden gelme amacı 
taşıdığını da görmezden gelemeyiz. Yazar, kendi yazdığı metni 
başkasının adıyla imzalayarak benliğinden bir adım uzaklaşır ve 
söylemin cazibesini reddetmiş olur. 

Daha da ileri gidecek olursak, “sözün cazibesinin” varaca- 
ğı nokta, kusursuz ve türünde benzersiz olan Allah'ın Kitabı ile 
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boy ölçüşmeye duyulan günahkâr arzudur. İ'câz, “Kur'an'ın eşsiz- 
liğini ve taklit edilemezliğini belirtmek için kullanılan teknik bir 
terimdir.” Bu noktada Arap şiirinin taklit üzerine kurulduğunu 
ve bunun bilhassa mudraza veya nazire formunda yapıldığını 
vurgulamak gerekir. Bu formda şiir, daha önce yazılmış bir şiirle 
aynı ölçü, aynı uyak ve bazen de aynı tema kullanılarak yazılır. 
Özgünlük çoğu zaman, eklenen küçük bir detayda, bilindik bir 
temanın hafifçe çeşitlendirilmesinde, şaşırtacak bir ayrıntıda 
kendini gösterir. Muârazanın doğasında rekabet vardır. İlk ba- 
kışta ustaya saygının ifadesi gibi görünse de gerçekte onu aşma 
arzusuyla yanıp tutuşmaktadır. Örnek alınana karşı itaatinin al- 
tında onun konumunu ele geçirme isteği yatar. Allah'ın Kelâmı 
söz konusu olduğunda ise, bu türden bir istek dine saygısızlık ve 
suçtur. Her metin bir başka metne öykünme içerebilir, fakat tak- 
lit edilemez tek metin olan Kur'an, bu kuralın dışındadır. Yine 
de geçmişte peygamberlik iddiasında bulunanlar buna teşebbüs 
ettiler; özgür düşünen, aykırı fikirlerini açıkça dile getiren ya- 
zarlar (İbnü'l-Mukaffa', Mütenebbi, Maarri...) Kur'an metniyle 
boy ölçüşmeye kalkışmakla suçlandılar. Kaleme aldığı risâlele- 
ri güzel yazı örneği kabul edilip sık sık alıntılanan, öte yandan 
kibirde sınır tanımayan Vezir Sâhib b. Abbâd da istemsizce bu 
cazibeye kapılmıştır. Gerçeği söylemek gerekirse, Kur'an'ı taklit 
etmek gibi bir niyeti hiç olmamıştı. Fakat Sâhib'den nefret eden 
ve Ahlâku'l-vezireyn adlı eserinde ondan korkunç bir biçimde bah- 
seden Tevhidi'ye inanacak olursak, bunu yapma düşüncesi giz- 
liden gizliye içini kemirmişti. Tevhidi'ye göre, Sâhib önemli bir 
hahamla tartışırken, hahamın Kur'an'ın taklit edilmezliğini ta- 
nımayı reddetmesi karşısında hiddetlenip saldırganlaşır. Başına 
gelecek en kötü senaryoları düşünerek korkuya kapılan haham, 
Sâhib'in huyuna gitmek için onun risâlelerini üslup bakımından 


6. Bkz. G. E. von Grunebaum, “I'djâz”, in Encyclopfdie de VIslam, c. Ill, s. 1044- 
1046. 
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Kur'an'dan aşağı kalır bulmadığını söyler. Sâhib o dakika sakin- 
leşir. Sesinin tonunu değiştirerek yumuşak bir biçimde, hiçbir 
şeyin Allah'ın Kelâmı ile boy ölçüşemeyeceğini açıklar. “Ancak,” 
diye sinsice ekler Tevhidi; Sâhib'in davranışları asla gizleyemeye- 
ceği bir mutluluk ve tatmin duygusunu ele vermektedir... 

Klasik metinlerde karşımıza çıkan bir diğer önemli mesele 
ise alıntılamadır. Didaktik fonksiyonunun yanı sıra, bilgeliğini 
göstermek için bir bahane işlevi görür. Ancak ilk bakışta akla ge- 
lecek düşüncenin aksine, alıntı yapmak ilham yoksunluğu için- 
deki yazarların tembelliğine çare değildir. İbn Abdürabbih'e göre, 
metinleri seçmek telif etmekten daha zordur! Zorluk, seçilen ifa- 
denin hem kendi başına etkileyici olmasının hem de kullanılacağı 
bağlama doğru bir şekilde oturmasının gerekliliğinden ileri gelir. 
Alıntılamayla intihal arasında bazen sadece tek bir adım vardır 
ve her şey göz önünde bulundurulduğunda intihal bir sanattır. 
Ancak bu sanatı başarıyla icra edebilenler nadirdir. Bütünüyle 
bir kopyadan oluşacak iyi bir kitap yazma projesi, daha başın- 
dan başarısızlığa mahkümdur. Yine de bir defaya mahsus olmak 
üzere yapılabilmiştir: Dilbilimci İbnü'l-Haşşâb'a göre, Hariri'nin 
Makâmât adlı eseri büyük ölçüde alıntılardan oluşmaktadır. İb- 
nü İ-Haşşâb bu eseri hiçbir şekilde kınamaz ve hayranlık uyan- 
dırıcı seviyede değerli bulur! Yani, Arap edebiyatının en önemli 
eseri değilse bile, en önemli eserlerinden biri intihalden hallice- 
dir. Aynı dilbilimci, Hariri'nin tüm yaşamını bu kitabın yazımı- 
na, başka bir deyişle, mükemmel intihali başarmaya adadığını 
da ekler. Anlaşılan o ki; aşırma bir kitap telif etmek, orijinal bir 
kitap yazmaktan çok daha zormuş. 

Birçok yazarın arzusunun, kılık değiştirmiş alıntılardan 
dokunmuş, sadece konunun uzmanlarının anlayabileceği şekilde 
örtük ve karmaşık imalardan ibaret metinler telif etmek olup ol- 
madığı merak edilebilir. Fakat alıntılama ihtiyat ekseninde kendi 
fikirlerini gizlemenin bir yolu olsa da bir sığınak değildir. Alın- 
tılar, öyle veya böyle alıntıyı yapan kişinin derindeki eğilimleri- 
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ni açığa çıkarır. Alıntıların seçimi ve kullanım şekli alıntılayanın 
sorumluluğunda olan bir anlamı doğurur. Eserlerinde aktardığı 
metinlerin bolluğu sebebiyle Câhiz'in mizacı da bu şekilde ken- 
dini gösterir. İbn Kuteybe, Câhiz'in bir araya getirdiği söz öbek- 
lerinin zaman zaman skandal boyutlarına vardığını gözlemler: 
“(câhiz|: 'Peygamber buyurdu ki... der ve hemen ardından 
“Cemmâz dedi ki... veya 'İsmail b. Gazvân dedi ki... şeklinde 
bazı abartılı sözler sıralar. Peygamberimizin adı, bahsedilen bu 
iki kişiyle/ aynı eserde, üstelik aynı sayfada, hatta bir iki satır 
arayla anılamayacak kadar muhteremdir.”* 

Bu, bizi heresiografi (sapkın mezhepleri veya fikirleri ince- 
leme| konusuna getirir. Aykırı düşüncelerin sunulması masumca 
bir girişim olarak algılanmaz. Çürütülmemiş olsalardı unutula- 
cak olan düşüncelere dikkat çektiğinden, bu düşüncelerin ortaya 
konması heresiografın öngördüğünden farklı bir sonuç doğura- 
bilir. Yasaklanan ve yok edilen sapkınca kitapların, onları en ağır 
şekilde eleştirmiş eserlerde hâlâ bulabileceğimiz izlerini, parça- 
larını düşünelim. Alıntılama, suç ortaklığı şüphesi uyandırır. 
Heresiografın kendi düşüncelerini öne sürmekten korkan, onları 
sapkınlığıyla ünlenmiş kişilere atfeden ve her zamanki suçlama- 
ları bu kişilerin üzerine atan bir düzenbaz olmadığından nasıl 
emin olunabilir? Kendisini yerenlere göre, Maarri bu yöntemle, 
en çok önemsediği düşüncelerinin bir kısmını herhangi bir mü- 
cadelevermek zorunda kalmadan yayabiliyordu. Örneğin, Yâküt, 
Maari'nin küfre götüren dizeleri alıntılamaktan hoşlandığından 
şüphelenmekteydi. (Bu esnada kendisinin de aynı dizeleri alıntı- 
ladığının farkında değildi!) 

Böylelikle, bu şüphenin ortaya çıktığı andan itibaren, her 
heresiograf güvensizlik uyandırma ve ayıplanma riskini almış 


7. Pek makbul olmayan kimseler. 
8. İbn Kuteybe, Le Trait& des divergences du hadith, fr. çev. Görard Lecomte, Da- 
mas, 1962, S. 66. 
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olur. Gazzâli, el-Münkız mined-dalâl (Dalâletten Kurtuluş) eserin- 
de, sapkınların öne sürdüğü iddialara karşı durduğu bir kitabını 
yayımlarken yaşadığı zorlukları anlatır. Kendisini sapkınların de- 
girmenine su taşımakla suçlanırken bulur. Dostları “Onlar için 
çalışıyorsun! Sen olmasaydın, senin titiz çalışman ve mantığa 
dayalı yorumların olmasaydı, onlar düşüncelerini asla bu şekilde 
netleştiremezlerdi.” der. Gazzâli'ye göre, heresiografın yaşadığı 
zorluklardan biri, bir doktrine reddiye yazarken öncelikle “onu 
açıklamakla başlama” gereği duymasıdır. Üstelik bu açıklama, 
çoğu durumda tutarlı ve tehlikeli şekilde cezbedici bir sistem 
arz eder. Kendini bidatleri reddetmekle yükümlü gören Gaz- 
zâli'ye şöyle karşılık verilebilir: “Elbette; fakat onlara cevap ver- 
meye önce şüphelerini dile getirerek başladınız. Okuyucularınız 
arasında, sizin cevabınızı dikkate almadan veya derinlemesine 
okumadan, bu şüpheleri özümseyecek biri olmadığını nereden 
bilebilirsiniz?” 

Genellikle klasik yazarlar emir üzerine yazdıklarını iddia 
ederler ve perde arkasında bir hâminin varlığını ima etmeyen ön- 
sözler nadirdir.” Tıpkı Şehrazat gibi sultanın veya yüce bir şah- 
siyetin iznine ihtiyaçları olur. Bu teşvik bazen bir arkadaştan da 
gelebilir. 

Tür veya alan ne olursa olsun devamlı olarak karşımıza çı- 
kan bu tema, şüphesiz alçakgönüllülük ve ihtiyattan, fakat aynı 
zamanda beklenmedik bir durumdan kaçınma ve yazıya bir ge- 
reklilik özelliği katma arzusundan ileri gelir. Bazen tanıdık veya 
gülünç bir söyleme bürünür. Câhiz'in Cimriler Kitabı'nın önsö- 


g. Gazzâli, Erreur et Delivrance, fr. çev. E. Jabre, Beyrut, 2. baskı, 1969, s. 86-87. 
10. Ernst Robert Curtius, bu davranışın hem antik hem de ortaçağ Avrupa ede- 
biyatında ne kadar sık olduğunu fark etmiştir: “Sıklıkla, tevazu ifadesine farklı 
bir itiraf eklenir: Eğer yazar, yazma riskini alıyorsa; bu sadece bir koruyucu veya 
bir üst merci rica ettiği, emir verdiği veya isteğini belirttiği içindir.” (La Littöra- 
ture europfenne et le Moyen Age latin, fr. çev. Jean Br&joux, Paris, Presses universi- 
taires de France, 1956, S. 105). 
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zü (ki bu kısımda “Bana diyorsun ki...”, “Sana açıklamamı isti- 
yorsun...” gibi ifadeler bol miktarda bulunur) okurla bir sohbet 
şeklindedir ve şöyle sonlanır: “Bizden bu eseri istemeseydin, onu 
telif etme zahmetine katlanmazdık ve yazılarımızla kendimizi 
adaletsizliğe ve cezaya maruz bırakmazdık. Eğer ayıplamalarla 
karşılaşırsak ve kitabımız kusurlu bulunursa bunun vebali sizin 
üzerinizedir; kendimize bir bahane bulacak olursak, (bu hoşgö- 
rüden| sadece biz faydalanacağız.” 

Tevhidi'nin eserinde emir, mizahla renklendirilmiş bir 
oyuna dönüşür. Tevhidi, el-İmtâ' ve'l-muânese'nin önsözünün özü- 
nü oluşturan uzun bir diyalogda şunları anlatır: Hâmilerinden 
biri olan matematikçi Ebü'l-Vefâ, Tevhidi'nin kendisinin tanış- 
tırdığı bir vezirle birçok kez görüştüğünü öğrenince şiddetli bir 
öfkeye kapılır. Zira bu görüşmelerin içeriğinden kendisine bah- 
sedilmemiştir. İbnü'l-Vefâ kınamalarıyla Tevhidi'yi bunalttıktan 
sonra, onu kendisiyle arasındaki tüm bağı koparmakla, hatta ve- 
zirin gözündeki değerini yerle bir etmek için elinden geleni yap- 
makla tehdit eder. Ancak eğer Tevhidi vezirle olan görüşmeleri 
süresince konuşulan her şeyi yazıya dökerse işlediği suçu affede- 
ceğini de ekler. Tevhidi'nin bu buyruğu yerine getirmekten başka 
çaresi yoktur... Üstelik bu diyalog kendini övmesine vesile olur. 
Tevhidi'nin alçakgönüllülük gösterdiği ve ona tevdi edilen görev 
için kendisini yeterli bulmadığı aşikâr, fakat bu işi başarmak için 
kendisinin seçilmiş olduğu gerçeği bile tek başına onu yüceltmek 
ve değerli kılmak için yeterli. Yeterliliği, onu özel olarak seçmiş 
bir üst kişi tarafından tanınmış ve doğrulanmıştır; bu apaçık bir 
yetkilendirmedir. 

Hariri örneğindeyse, talep meselesi gizem doludur. 
Makâmât'ı yazma hikâyesini anlatırken, bir toplantı esnasında 
bazı âlimlerin edebiyatın gerilediğini, edebin “ışıklarının sön- 
düğünü” vurguladıklarından bahseder. Yaratım gücünde orta- 
ya çıkan bu körelmeyi daha iyi anlatmak için karşıt olarak bir 
yüzyıl önce Hemedâni tarafından yazılan ve büyük beğeni top- 
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layan Makâmât'ı örnek gösterirler. Vaktiyle ulaşılmış olan mür- 
kemmellik, mevcut durumun vasatlığıyla çelişmektedir. (Eski 
bir topos: Eskiden her şey daha iyiydi.) Bir kırılma olmuştur ve 
acilen geçmişle bağın yeniden kurulması gerekir. Bu serzenişle- 
rin ortasında, içlerinden biri Haririye Hemedâni'yi model ala- 
rak bir Makâmdât telif etmesini; neticede bir muâraza yapmasını 
önerir. Eleştirilerin hedefi olma ihtimalinden korkan Hariri, baş- 
ta imkânlarının yetersizliğini ileri sürerek bu öneriyi reddeder." 
Fakat hâminin ısrarları karşısında kendi deyimiyle “bitkin zekâsı 
ve kurumuş tabiatına” rağmen boyun eğmek durumunda kalır. 
Yine eski bir topos: Sahte tevazu; ancak bu, önsözün bir başka bö- 
lümünde hemen yalanlanır. Hariri burada kitabının konusunu 
ve içeriğini anlatırken böbürlenen bir üslupla meziyetlerini dile 
getirir. 

Peki, ona yazmasını öneren kimdir? Devamında tekrar 
bahsi geçmeyen ve sadece dolaylı olarak tasvir edilen bu kişi, an- 
laşılan mühim biri; “önerisi emir addedilen ve itaat edildiği sü- 
rece fayda sağlayacak” biri. Kimliğinin tespiti için birçok vezirin 
adı öne sürülür. Bunu göz ardı edemeyiz, ancak, emir gerçekten 
mezkür vezirlerden biri tarafından verildiyse, ismini açıklamak 
her şekilde kendi çıkarına olan Hariri neden bu kadar ketumdur? 
Neden kendisini kesin bir destekten ve daha da itibar kazanmak- 
tan mahrum bıraksın? Kuvvetle muhtemel, bu sadece hitabet 
üslubuyla ilgili bir husus: Bir kitap, yazılmasını isteyen kişinin 
adının zikredilmesiyle başlaması gerektiği için Hariri de bu ku- 
rala uyar.” Aynı şekilde, sahte tevazu toposuna da uymuş olur; 
kendisini yetersiz ilan ettiğinde kimse ona inanmaya yanaşmaz. 


11. Bu tutum Kelile ve Dimne'yi yazmayı içtenlikle ve sahte bir tevazu gösterisi 
yapmadan kabul eden Beydebâ'nın tutumuyla karşılaştırılabilir. 


12. “Sayısız ortaçağ yazarı, bir emir üzerine eser yazdıklarını doğrulamıştır. 
Edebiyat tarihçileri bunu apaçık bir gerçeklik olarak kabul eder, oysa çoğu za- 
man bu sadece bir topostur.” (Ernst Robert Curtius, La Littörature europdenne et le 
Moyen Age latin, s. 106). 
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Ancak sonrasında bu emre çark edişi hâlâ gizemini korur. 
Belki de haddimizi aşmadan biraz daha ileri giderek bir başka 
varsayım ortaya atabiliriz. Hariri hâmisine bir rol atfeder: emri 
veren kişi rolü. Peki ya kendi? Kendine hangi rolü atfeder? Kendi 
kendisine hangi imajı uygun görür ve hangi modeli taklit etmeye 
çalışır? Görüldüğü gibi kendisini, verilen görevi yerine getirebi- 
lecek mertebede saymasa da duruma razı olur. O halde Firavun'a 
ilahi mesajı iletmeye yanaşmayan ve bu durumu güzel konuşma 
yetisinden mahrum oluşuyla gerekçelendiren Musa'nın deneyi- 
mini tekrar üretmekte değil midir? Fakat ilahi emir geri çevril- 
mez; her kim bu riski aldıysa —Yunus peygamber örneğinde ol- 
duğu gibi— tövbe etmiştir. Hariri de en nihayetinde kabul eder. 
Can çekişen edebiyata yeniden hayat verme gayesiyle, kendini bir 
kurtarıcı olarak sunar ve tıpkı bir peygamberin kendinden önceki 
peygamberlerin mesajını tekrar canlandırma çabası gibi o da var 
gücüyle Hemedâni'nin öğretisini ihya etmeye çalışır.” 

Biyografi yazarlarının bir eserin okuyucu tarafından alım- 
lanmasına dair anlatısına baktığımızda, peygamber modeline 
yapılan gönderme tekrar karşımıza çıkar. Hariri başlangıçta yal- 
nızca kırk adet Makâme (bu rakamın seçilmesi boşuna değildir) 
yazar ve değerinin takdir edildiğini görmek umuduyla yaşadığı 
yer olan Basra'dan ayrılıp Bağdat'a gider. Fakat bu kentin edipleri 


13. Bu noktayı daha iyi aydınlatmak için ortaçağa ait iki Yahudi yazarı inceleye- 
lim: İbn Cebirol ve Yehuda el-Harizi. Her ikisi de kendi zamanlarında Arapça- 
nın yanında ihmal edilen İbraniceyi tanıtmaya çabaladılar. Kendisinden önce 
gelen yazarlar eserlerini Arapça yazmış olmasına rağmen, İbn Cebirol (6. 1058) 
İbrani grameri hakkındaki şiirini İbranice yazdı. Rüyasında, bir ilahi sesin ken- 
disine bu görevi verdiğini anlatır. Ancak bu, daha sonraları Hayat Kaynağı'nı 
Arapça yazmasına engel teşkil etmedi! Yehuda el-Harizi ise, 13. yüzyıl başla- 
rında, Hariri'yi tercüme ettikten sonra, kendi İbranice makâmâtını kaleme alır 
(Tahkemoni). Bu dilde yazma kararını İbn Cebirol'unkini andıran olağandışı 
bir duruma bağlı olarak aldığından söz eder. Bu iki yazarın edebi üretiminin 
“peygambervari çerçevesi” hakkında bkz. Dan Pagis, “The Poet as Prophet in 
Medieval Hebrew Literature”, James L. Kugel (ed.), Poetry and Prophecy içinde, 
Ithaca, Cornell Univ. Press, 1990, 5. 140-150. 
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ona itibar etmezler, sahtekâr muamelesi yaparlar ve Makâmat'ın 
el yazmasını, Basra'da bir grup yağmacıdan satın aldığı seyahat 
çantasının içinde bulduğu dedikodusunu yayarlar. Bu iddialarla 
ona meydan okurlar ve yeni bir Makâme yazarak dürüstlüğünü 
kanıtlamasını isterler. Hariri “kırk gün” boyunca inzivaya çekilir, 
fakat hiçbir şey yazamaz. Bağdatlıların şüphesi doğrulanmış olur. 
Hariri, bu mücadelenin ardından gururu kırılmış ve incinmiş bir 
şekilde Basra'ya geri döner. (Zorlama bir paralellikten kaçınmak 
kaydıyla, genel bir inanılmama halinin, Kur'an'da peygamberle- 
rin halklarıyla kurdukları ilişkinin tipik bir özelliği olarak anla- 
tıldığını söyleyebiliriz.) Bir zaman sonra, Hariri on adet Makâme 
yazmayı başarır ve yeniden Bağdat'a gider.“ Bu defa değerinin 
anlaşıldığını görerek memnun olur. Bu, asla unutulmayacak bir 
zaferin başlangıcıdır. Çokça, bazen abartılı türden övgüler alır. 
Yâküt, Mu'cemü'l-üdeba'da, Hariri Makâmât'ının taklit edilemez 
(icâz) olduğunu iddia ettiğinde, kimseden bir itiraz yükselmedi- 
ğini yazar. 

Kur'anın tanınmış müfessirlerinden Zemahşeri de 
Hariri'nin eserinin müthiş bir hadise olduğu fikrindedir. Ona 
olan coşkulu methiyelerini aşağıdaki dizelerle dile getirir: 

“Allah'a ve ayetlerine, haccın yeri ve zamanı üzerine yemin ede- 

rim ki, 

Hariri'nin Makâmât'ı altın harflerle yazılmayı hak etmiştir. 

Akılları karıştıran bir mucize de olsa, meşalesi tüm insanların 

yoluna ışık tutar.” 


Bu sözler Zemahşeri'nin kendisinin de elli adet Makâme yazması- 
na engel olmaz. Fakat şüphesiz alçakgönüllülüğünden, kendisini 
Hariri ile aynı çizgide görmez ve bu hevesini vaazlarla sınırlı tu- 
tar. Zevk verici türü (hezl) ciddi olan tür (cidd) için feda eder. Bir 


14. Hariri'nin Basra ile Bağdat arasındaki seyahatlerini burada konu edilen bağ- 
lamda daha detaylıca incelemek gerekir. 
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başka deyişle, kendini Hariri ile sadece ahlâki nasihat konusunda 
bir tutar. 

O halde neden bu işe girişmiştir? Bunu yapmasını ne bir 
üst düzey görevli, ne de bir arkadaşı istemiştir. Bununla beraber, 
kendisi, bu tür edebiyattan hoşlanan bir okurunun arzusuna 
(rağbe, taleb) cevaben yazdığından bahseder. Ama eylemi tetik- 
leyen esas sebep farklıdır: Zemahşeri doğaüstü bir hâmiyle or- 
taklık kurmuştur; onun Makâmelerinin doğumuna olağanüstü 
şartlar sebep olmuştur. “Her şey bir rüyayla başladı,” diye yazar. 
Gecenin içinden gelen gizemli bir ses ona: “Ey Ebü'l-Kâsım! Yazı- 
lı söz ve aldatıcı umut!” Bu kısa mesaj doğrudan kendisine hitap 
eder (Ebü'l-Kâsım onun künyesidir) ve mesajı seher vakti; tam 
geceyle gündüzün birbirinden ayrıldığı anda işitir. Bu bir görü 
değil, bir çağrı, bir davettir. Uyku arasında duyulan bu sesin kay- 
nağı nedir? Bir melek mi? Yazar bu noktada sessiz kalır, ancak 
okuyucuya ister istemez melek Cebrail tarafından |Hz.) Muham- 
med'e getirilen ilahi vahyi düşündürür. Her halükârda, Zemah- 
şeri büyük bir korku ve can havliyle uyanır ve aldığı bu mesajı 
detaylıca anlatma derdi içinde hemen birkaç öğüt verici Makâme 
yazar. Açıkça belirtmek gerekir ki, ses ona yazı yazmasını buyur- 
mamış, yalnızca bu dünyanın geçiciliğini ve ölümün an meselesi 
olduğunu hatırlatmak için bir uyarı göndermişti. Esasen kendi- 
sine bir görev yüklenmiş olmasa da mesajı yazı yazmaya teşvik 
olarak yorumlar. Kur'an'da |Hz.| Muhammed'e bildirilen “Oku” 
mesajı, Zemahşeri örneğinde “Yaz!” emrine karşılık gelir. 

Böylelikle Makâmelerini yazar, fakat çok geçmeden elinde- 
ki işi bırakıp tıpkı Yunus peygamber gibi görevinden kaçar. Belki 
de bu süreçte, sesin kaynağıyla ilgili şüpheleri oluşmuştur; belki 
de bu ilahi ilhamın lütfuna kendisini layık görmez. Fakat sonra- 
dan başına gelen bir başka olay, ona görevini hatırlatır; Zemah- 
şeri ağır bir hastalığa yakalanır. Bu ikinci uyarıdan sonra, artık 
şüpheye yer yoktur. Hastalığı yeni bir uyarı, ikinci bir işarettir. 
Hastalıktan kurtulur, bir müddet daha hayatı ona bahşedilir. 
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Yazmak onun son çaresidir. Şehrazat hikâyeler anlatarak hayatta 
kalmıştı, Zemahşeri ise Makâmeler yazarak. 

Vaaz yazma fikri, Zemahşeri'de yeni bir hayata başlama 
arzusuyla iç içedir. Dünyadan elini eteğini çeker; eski alışkanlık- 
larını terk eder, seçkin kişilerle görüşmeyi ve onlara methiyeler 
düzmeyi tamamen bırakır. Önceki hayat tarzını terk ederken 
dünyevi edebiyattan da uzaklaşır ve böylelikle bir tür göçe, hicrete 
benzetilebilecek radikal bir kopuş gerçekleştirir. Yaşamında ya- 
rattığı bu kopuş, kendi deyimiyle Câhiliye'den (Vahiy'den önceki 
Bilgisizlik Çağı'na verilen isim) de bir kopmadır. Bu gerçekten de 
bir vahiy meselesidir: Uykusunda işittiği sözler kendisine ait de- 
ğildir, o yazmamıştır. Kitap kendi kaleminden çıkmışsa da gece 
mesajı (üçüncü Makâmenin önsözünde ve girişinde yer alır) bir 
başkasından gelmiştir ve alıntı konumundadır. 

Peygamber modelinin varlığı, meşhur sözlük Lisânü'l-Arab'ın 
yazarı İbn Manzür'da (6. 1311) da kendini gösterir. Kendi döneminin 
özelliklerini yansıtan dillerin ve renklerin çeşitliliğini vurgulayarak 
(ki bu yeni bir şey değildir), çağdaşlarının yabancı dilin (el-uga'-ace- 
miyye) cazibesine kapıldığını ve Arapçayı ihmal ettiğini öne sürer. 
Peki, hangi yabancı dilden söz etmektedir? Memlükler Mısır'ında 
yaşamakta olan İbn Manzür'un Türkçeyi kastettiği akla gelebilir. 
Fakat daha muhtemel olarak, Moğolların istilasından beri Arapça 
konuşulmayan bölgelerde Arapçanın yerini almış olan Farsçayı ima 
etmekte olduğunu düşünebiliriz.5 Her halükârda, İbn Manzür, ya- 
şadığı dönemde Arapçanın durumuyla ilgili oldukça karanlık bir 
tablo çizer: Arapçaya olan ilgi öylesine yok olmuş, Arapça öylesine 
önemsiz hâle gelmişti ki, İbn Manzür'un ifadesiyle, kelimelerin 


15. Bu bölgelerde “Arapça sadece dinle alakalı kullanımlarda varlık gösterir. Di- 
ger alanların tümünde Farsça hâkimdir, dolayısıyla Fars edebiyatı için de yeni 
bir altın çağ yaşanır.” (Andre Miguel, La Littörature arabe, Paris, Presses univer- 
sitaires de France, 3. baskı, 1981, s. 84). İbn Battüta'nın Mezopotamya'nın öte- 
sinde bulunan ülkelere yaptığı seyahatler süresince Türkçe ve Farsça dillerini 
konuştuğunu da belirtelim. 
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doğru telaffuzu ve iyi vurgulanması kulağa barbarlık gibi gelmek- 
te, bir kakofoni gibi algılanmaktaydı. Ancak şunu da ekler: Arapça 
Kuran'ın dili, cennet ehlinin lisanıdır. Arapçayı konuşabilmek, ki- 
şiye başka hiçbir dilin veremeyeceğini verir; Allah'ın Kitabı ve |Hz.| 
Peygamber'in sünnetine dayanan kanun ve kurallarının (ahkâm) bi- 
linmesini sağlar. 

Tersine dönmüş bu dünyada, Arapçaya, dolayısıyla da 
İslâm'a karşı ağır bir tehdit vardır. İbn Manzür sözlüğünü ya- 
zarak işleri yoluna koymayı ve cennet lisanını harap olmaktan 
kurtarmayı hedefler. Ancak oldukça yalnızdır, çünkü hiç kimse 
bu teşebbüsüne ilgi göstermez: “(Bu eseri| tıpkı Nuh'un, halkın 
alayları içinde, gemisini dokuduğu gibi dokudum.” Felaketin eli 
kulağındayken, kendi çağdaşlarının uzaklaştığı, dilin önceki bir 
versiyonunu yeniden canlandırmak için çalışır, fakat her pey- 
gamber gibi şüpheyle karşılanır ve alayların hedefi olur. Dolayı- 
sıyla İbn Manzür'un akıntıya karşı yüzmek zorunda kaldığı söy- 
lenebilir. Fırtına her şeyi su altında bırakır, ama Arapça kurtulur. 
İbn Manzür'un sözlüğü ona sığınacağı bir “gemi” olur. 
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KELİLE VE DİMNE NASIL OKUNMALI? 


Kuvvetin olmadığı yerde hile çalışır. Kelile ve Dimne'nin ve okulda 
öğrendiğimiz tüm diğer fablların bize öğrettiği budur. Aslan, hi- 
lenin dolambaçlı yollarına başvurmak zorunda değildir; sahip ol- 
duğu güç, onu açıkça avantajlı kılar. Ancak eğer kendi türünden 
daha güçlü gördüğü bir başka canlı tarafından tehdit edildiğinde 
veya yaşlanmanın verdiği zayıflıkla yiyecek bulamamaya başladı- 
gında, hileyi silah olarak kullanmak durumunda kalır. Ama oan 
geldiğinde kendisi hâlâ bir aslan mıdır? 

Hile, ikili bir söylem içerir. Kelile ve Dimne'de de kaçınıl- 
maz olarak dili çatallı yılan referansları karşımıza çıkar... Kitapta 
geçen hayvanlar devamlı birbirleriyle mücadele halindedir ve bir 
şeylerin artılarını eksilerini hesaplar, tartışırlar. Bununla birlik- 
te, sözünün gücü nadiren konuşmasından ileri gelen aslanın, iç- 
lerinde en suskunları olduğunu pek de şaşırmadan fark ederiz. 
(Konuşmanın etkisi ve değeri, konuşanın statüsü ve pozisyonuna 
göre farklılık gösterir.) Aslan, bir güçlükle karşılaştığında etrafın- 
dakileri konuşturur. Böylelikle sözün üstadı olarak görülür: Sık 
konuştuğu için değil; konuşmayı başlatan, konuşmaya izin veren 
veya konuşulmasını isteyen olduğu için. 

Kelile ve Dimne'de konuşma, bir bakış açısının veya hede- 
fin doğruluğunu kabul ettirmeyi, bir eylemin haklı temellerine 
ikna etmeyi amaçlar. Yine burada da muhatap dinlemeye istekli 
olmalıdır. Peki, istekli olması nasıl sağlanır? Ona bir hikâye anla- 
tarak. İddia tek başına yeterli değildir; ancak dolaylı bir söylem, 
bir anlatı ona eşlik ettiği ve onu desteklediği takdirde gerçekten 
etkili olabilir. 
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Öyleyse hikâyeyi kim anlatır? Göz önünde bulundurma- 
mız gereken iki durum var. Birincisinde, rakipler örneğin iki ça- 
kal- birbirleriyle eşittir vedönüşümlü olarak hikâyeler anlatırlar. 
Kazanma şansı daha fazla olan, hikâyesi daha ikna edici olandır. 
İkinci durumdaysa, rakipler hiyerarşik bir ilişki içindedir: mese- 
la aslan ile çakal. Bu durumda hikâye anlatma ihtiyacı duyacak 
olan hangisidir? Elbette kendini daha aşağıda gören. Aslan dinler, 
ama hiçbir zaman anlatmaz. Bir pençe darbesiyle rakibini yıka- 
bilecekken ne diye hikâye anlatarak ikna etmeye çalışsın? Hikâye 
güçsüzün silahıdır. Tıpkı Binbir Gece Masalları'nın da bize öğret- 
tiği gibi; bir halife asla ama asla hikâye anlatmaz, eğer hal' edil- 
miş bir halife değilse. 

Kelile ve Dimne'de, eserin özünü oluşturan model hikâyele- 
rin İrfcits exemplaires| dışında, Ali b. eş-Şâh el-Fârisi adında, hak- 
kında bilgi bulunmayan bir şahsa atfedilen bir önsöz yer alır. Bu 
önsözde Hint bilge Beydebâ'nın Hindistan hükümdarı Debşelim'e 
ithafen bu eseri yazmasının sebebi anlatılır. Önsözün Büyük İs- 
kender'in Hindistan'ı fethedişinin öyküsüyle başlaması oldukça 
ilginçtir. Bu savaş hikâyesini anlatmanın sebebi nedir? İskender'i 
Hint kralı Poros ile karşı karşıya getiren bu tek dövüş, Makedon 
kahramanın sadece düzenbazlıkla kazandığı bu çetin muharebe 
neden anlatılır? Fakat düşünüldüğünde, konu dışı gibi görünen bu 
pasaj, daha başta kitabın unsurlarından biri olan düşmanlık ve yüz- 
leşme kavramlarının altını çizer. Bu kavramlar fablların içeriğinde 
olduğu kadar, kitabın redaksiyonu ve tercümesinin düğüm nokta- 
larında da kendini gösterir. 

Aynı önsözde ayrıca, İskender'in Hindistan'ı çok güvendi- 
ği bir adamın vesayetine bıraktığı belirtir. Ancak Hintler “kendi- 
lerinden olmayan, hiçbir şekilde ailelerinin bir parçası olmayan 
bir adamın saltanatını görmekten” hoşnut olmadıkları için onu 
görevden alırlar ve başlarına “kendi krallarının soyundan” gelen 
Debşelim'i getirirler. Görüleceği gibi, yer, yurt, aile, soyağacı, do- 
layısıyla da tanıdık olanla yabancı olan gibi kavramlar; aslında 
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hiçbir zaman anayurdu Hindistan'dan çıkmaması gereken, fakat 
tüm dünyaya yayılan bir kitabın kaderiyle irtibatsız değildir. 

Kelile ve Dimne'de, devamlı olarak kelimelerin doğasın- 
daki tehlikeler anımsatılır: “Sessiz kalın, çünkü esenlik süküt- 
tadır...” Beydebâ bunu herkesten iyi bilmesine rağmen konuşur. 
Kral Debşelim'den halkına karşı sürdürdüğü adaletsiz tutum- 
dan vazgeçmesini isteme cüretinde bulunur. Bu riskli çıkışı ta- 
lebeleri tarafından yersiz bulunur, ama o yine de bunu devam 
ettirmeyi kendisine görev edinir: “Biz bilgelerin, kralın kötücül 
tutumunu ve bu utanç dolu hayatı sürdürmesine göz yummak 
gibi bir lüksü yoktur.” Her şeyin ötesinde, kendisinin veya kra- 
lın ölümünden sonra arkasından şöyle söylenmesinden çekinir: 
“Beydebâ, zorba Debşelim'in döneminde yaşıyordu ve bu gidişatı 
değiştirmek için onu ikna etmeye çalışmadı (hiçbir şey yapmadı|.” 

Böylece Beydebâ, saraya gider ve kralın huzurunda ko- 
nuşmak için müsaade aldıktan sonra, sözü önceki hükümdarlara 
getirir: “Onlar halkına iyi davranmalarıyla nam saldılar ve onla- 
rın takdirini kazandılar,” der. Ardından Debşelim'i sertçe azar- 
lar: “Sana gelince ey kral, |...| sen bir zorbasın, zalimsin, halkına 
karşı kibir ve nefretle dolusun |...) Atalarının yolundan gitmen, 
seleflerinin izini takip etmen, sana hatıra bıraktıkları iyi davra- 
nışlarını örnek alman, ayıbı ve vebali senin üzerine olan hareket- 
lere son vermen, halkına adaletli davranıp, onların saadetini gö- 
zetmen, anısı sen öldükten sonra dahi yaşayacak, akıllarda sana 
dair şanlı bir hatıra bırakacak haysiyetli bir tavırla hareket etmen 
daha yerinde olur ve sana daha çok yaraşır.” 

Beydebâ'ya göre Debşelim, itibarını ve dışarıdan nasıl 
göründüğünü önemsemeyerek ecdadına layık olmadığını kanıt- 
lamıştır ve yaptıkları ölümünden sonra da akıllarda kalacaktır. 
Burada anahtar kelime, şandır. Tanrıdan veya öbür dünyadan 
bahsedilmez, ayrıca nihai cezaya veya ölümden sonraki ceza- 
landırmaya dair hiçbir ima yoktur. Tanrı insanların davranışları 
hakkında hüküm vermez ve kralın hesap vermek zorunda oldu- 
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ğu gelecek nesillerdir. Bu durum, Arap kültüründe yaygın bir 
şekilde inanılan nasihate (vaz) taban tabana zıttır: Bu nasihatte 
herkesin yaptıklarının hesabını Hüküm gününde Allah'a vereceği 
tekrar tekrar anlatılır. Genel olarak, emire nasihat edilmesi, emir- 
den gelen bir talep üzerine gerçekleşir. Hatip emirin davranışla- 
rını eleştirir ve sahne —alışılageldiği gibi emirin gözyaşlarıyla 
son bulur. Kelile ve Dimne'de ise olaylar bambaşka şekilde gelişir: 
Beydebâ'nın sözleriyle şaşkına dönen Debşelim, onu hapse attırır 
ve ölüm emrini vermesine ramak kalır. “Talebeleri ve düşünce- 
lerini paylaşan herkes” kralın zulmünden nasibini alır. Beyde- 
bâ'nın hatası —veya cesareti, nereden baktığınıza bağlı— açıkça ve 
samimi bir şekilde kendini ifade etmiş olmasıdır. Kralın karşısına 
çıkmayı göze almış ve onunla yılanın çatallı diliyle değil, tek bir 
dille konuşmuştur. 

Fakat bir zaman sonra, Debşelim onu huzuruna çağırır ve 
ona “nazikçe” davranır. Kıymetini anlamıştır: “Bilge ve erdemli 
adam |...) sözlerin doğruydu.” Başlangıçta çok riskli görünen ba- 
his kazanılmıştır. Müritlerinin aksine Beydebâ haklıydı; eylem- 
leri hemen amacına ulaşmamış ve neredeyse hayatına mal oluyor 
olsa da. 

Bundan böyle atalarına benzemeye niyetlenen kral; bilge- 
den adıyla anılacak ve saltanatını kutlayacak, ölümünden son- 
ra kendisine bir şekilde kurtuluş sağlayacak bir kitap yazmasını 
ister: “Çok düşündüm, benden önceki kralların hikmet kitap- 
larını topladıkları kütüphaneleri inceledim ve gördüm ki hepsi 
kütüphanelerine hayattaki başarılarını anlatan, davranışlarına 
ve halklarına dair bilgi veren kitaplar koymuşlar. |... Korkarım, 
Ikendi adıma o adamların başına dert olan bu telafisi olanaksız 
Ikötülük| |bir günl benim de başıma dert olduğunda kitaplığım- 
da adımı anımsatacak, hatıramı ölümsüzleştirecek, tek bir kitap 
olmayacak |...) O yüzden benim için, tüm bilginizi sergilediğiniz 


ı. Daha detaylı anlatım için bir sonraki bölüme bakınız: “Emirle konuşma”. 
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güzel bir kitap yazmanızı istiyorum. |...) Bu kitap siyaset sanatı- 
nın benim ve diğer kralların başına açtığı sorunların büyük bir 
bölümünü çözecek. Ayrıca, ben öldükten sonra, asırlar boyu ha- 
tıramı anlatacak bir kitabın var olmasını istiyorum.” 

Bir kez daha görüyoruz ki, ister yazılı ister sözlü olsun, 
söz kralın emrindedir. Hatırlayacağımız gibi Binbir Gece Masal- 
lar'nda Şehrazat, Şehriyâr onun hikâyelerini dinlemek istesin 
yani konuşmasına izin versin diye plan yapmak zorunda kalmış- 
tı. Debşelim, Kelile ve Dimne'nin yazılmasını emreder ve eserin 
yapısı dahi kraliyet düzenini yansıtır. Kitap bütünüyle sadece bir 
talebe cevap olmakla kalmaz, aynızamanda her bölümü bu tale- 
bi akla getirir: İşlenen her konuyu kral belirler. Birinci bölümün 
başında şöyle yazar: “Dostlukları hain bir yalancı yüzünden bo- 
zulup nefret ve düşmanlığa dönüşen iki adamın hikâyesini anlat 
bana.” Böylece Kelile ve Dimne, kral ve bilge arasında geçen bir 
dizi sohbet biçiminde sunulur.? Beydebâ, bu kitabı yazmakla bir 
kere daha kralın hatalarını düzeltme ve daha iyi biri olmasını 
sağlama görevini üstlenir, ancak işe kendi tutumunu değiştir- 
mekle başlar. Gerçeği söylemek akıllıca bir hareket değildir veya 
birtakım ön koşulların kabulüyle gerçek söylenmelidir. Dolayı- 
sıyla, kralı azarladığı zaman yaptığı gibi ona doğrudan değil, do- 
laylı yoldan hitap eder; anlatının filtresini kullanarak öğretisini 
fablın ardına gizler. 

Kitabın yazımı biter bitmez bilge onu kralın ve maiyetinin 
huzurunda okur ve hemen ardından kitabın tedavülünün yasak- 
lanmasını önerir: “Dileğim; kralın, bu kitabı güvenli bir yerde 
tutulmasını ve dikkatlice korunmasını emretmesidir, tıpkı atala- 
rının kendi kitapları için yaptığı gibi. Persler kitabın varlığından 
haberdar olursa Hindistan'ın dışına çıkarak onların eline geç- 


2. Bu biçim daha sonra, fabldan farklı bir alanda, Tevhidi'nin edebiyat ve felse- 
feye dair birçok soruyu tartıştığı el-İmtâ' ve'l-muânese eserinde tekrar ele alına- 
caktır. Bu defa bir vezir, yazarın kırk gece boyunca tartışacağı konuları belirler. 
Şehrazat'ın öykülerindeki gibi geceleri sohbet edilir. 
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mesinden endişe ediyorum. Bu nedenle, bırakalım kral kitabın 
hiçbir koşulda kütüphaneden çıkarılmamasını emretsin.” Çeliş- 
kili bir biçimde, kralın şanını anlatmak amacıyla yazılan kitap, 
geçmiş krallar için yazılanlar gibi gizli saklı ve okuyucudan uzak 
bir şekilde muhafaza edilmek durumunda kalır. Sadece kral ve 
kütüphaneye erişimi olan birkaç saraylının kitaptan haberi ola- 
bilir. Beydebâ bu kararı vererek kendi kendisini okunmamaya 
mahküm etmiş, kapağı açılmaması gereken bir kitap yazmıştır. 
Uzağa kaldırılan ve bir sır gibi saklanan Kelile ve Dimne, ulaşıla- 
maz bir hazinedir; öyle ki, yanına yaklaşanın öldüğü, kapısında 
bir ejderhanın beklediği bir mağaranın derinliklerine gömül- 
müştür. Gerçekte ise Beydebâ, tercüme edilmesini ve aktarımını 
yasaklar, kitabı “bize ait” paylaşılamaz mülk olarak görür. “Ter- 
cüme edilmeyi” reddeden, aynı zamanda tercüme etmeyi de red- 
detmiş olur ve etrafındakilerle arasında sert bir kopuş oluşur. Bu 
hususta, Hintlerin İskender tarafından getirilen kraldan ne kadar 
rahatsız olduklarını hatırlayalım: Kendilerinden biri olmadığı 
için onu tahttan indirdiler. 

Tercüme sıklıkla bir sevgi gösterisi olarak sunulur, bir 
açıklık ve tolerans göstergesidir. Bu sebeple 9 ve 10. yüzyıllarda 
Bağdat'ta, 12. yüzyılda Toledo'da olduğu gibi tercümenin geliş- 
me imkânı bulduğu dönemleri şefkat ve özlemle anarız. Fakat 
gerçek bu kadar şiirsel değildir. Tercüme daha ziyade bir yarış 
ve rekabet ortamında sürdürülür. Birçok toplum kutsal metin- 
lerinin tercüme edilmesini istemez, zira başka bir dile geçişi bir 
saldırı olarak görür.) Kutsal metinler bu işlemden tamamen ür- 
yan olarak çıkma, bir kadavraya, iskelete indirgenme riski taşır; 
bu yüzden de hiçbir zaman dillerini ve yuvalarını terk etmeme- 
lidir. Ama Beydebâ, kitabının kötü tercüme edilmesinden veya 
ihanete uğramasından korkmaz; bir metnin aktarımında doğal 
olarak yaşanabilecek belirsizlikleri veya aşırılıkları düşünmez. 


3. Bkz. George Steiner, Aprs Babel, Albin Michel, 1998, s. 331. 
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Onu endişelendiren, Perslerin kitabı uyarlamaları, içeriğini 
özümsemeleri, sahip olduğu bütün gücün ve şanın meyvesini 
toplamalarıydı. Tercümenin temelinde bir polemik (Yunanca 
“savaş” anlamına gelen polemos) ve hatta emperyalist bir düşün- 
ce vardır. Nietzsche'ye göre “tercüme bir fetihtir.”* Tercüme et- 
mek, yabancı bir toprağı istila etmek, orada yaşayan insanları 
yerlerinden sürmek veya onlara boyun eğdirmek, mallarına ve 
zenginliklerine el koymak demektir. Direnişlerini kıramadığı- 
mızda ise seri hücumlarla veya bilgin kılığına girmiş bir casu- 
sun fikri üretimlerinin bir kopyasını alıp getirmesiyle yetiniriz. 
Kelile ve Dimne'ye olan da budur. 

Korunması için alınan tüm önlemlere rağmen, yasak ki- 
tap Pehlevi diline çevrilir. Tercüme edilişinin öyküsü Pers kralı 
Enüşirvân'ın veziri Büzürcmihr'e atfedilen bir bölümde anlatılır. 
Kelile ve Dimne'nin varlığından haberdar olan Enüşirvân “onu 
elde etmek, kendi zimmetine geçirmek ve devlet idaresinde ve 
kendi davranışlarında kitabın içindeki bilge öğütlere başvura- 
bilmek için gücünün yettiği ne varsa yapar.” Bürzüye adında bir 
tabip, Hindistan'a gidip kitabın bir kopyasını ve “|oradaki| kral- 
ların ihtiyaç duymuş olabileceği tüm eserleri” alıp getirmek üzere 
görevlendirilir. Bu tehlikeli bir görevdir, ancak “kraliyet kütüp- 
hanesine ait kitapları, geceleri gizlice kopyalayıp çoğaltabilen, 
güvendiği bir” Hintin işbirliği sayesinde başarıyla tamamlanır. 
Bu adam Pers tabibin yaptığının ne kadar büyük sonuçları ola- 
bileceğini bilir: “Buraya değerli hazinemizi, yüce ilmimizi bizden 
çalıp ülkenize götürerek kralınızı memnun etmek için geldin.” 
Bürzüye'nin planına yardımcı olarak kendi kralına ihanet ettiği 
aşikârdır, fakat söz konusu bir tercüme olduğu için buna pek de 
şaşırmayız. 

Bürzüye'nin giriştiği iş, İskender'in teşebbüsünü tekrar 
eder, ancak bir farkla: Burada niyet yabancı bir ülkeyi fethedip 


4. Steiner, Apr8s Babel, s. 342'den alıntı. 
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halkına boyun eğdirmek değil, fikri hazinelerini ele geçirmektir. 
Bürzüye Kelile ve Dimne'yi tercüme ederek kendi yöntemiyle Hin- 
distan'ı fetheder. Bu “paha biçilemez” ganimetle Pers İmparator- 
luğuna döndüğünde, hak ettiği gibi büyük bir saygıyla karşılanır. 
Çok uzun zamandır peşinde koşulan ve yanında getirdiği kitap 
“krallığın bilginleri ve soyluları” huzurunda halka açık bir şekil- 
de okunur. Kitabın tercümesi sevinçle karşılanır, tıpkı yazımında 
olduğu gibi. Fakat Beydabâ'nın aksine Bürzüye, kitaba erişimin 
yasaklanması talebinde bulunmaz. 

İbnü'l-Mukaffa'ın Arapça versiyonuna gelince, kendisini 
çok kuvvetli bir biçimde kabul ettirdiği için orijinal Hint versi- 
yonuyla pek kimse ilgilenmez, hele Pehlevi dilindeki çevirisi hiç 
önemsenmez. Kelile ve Dimne'nin orijinal versiyonu ve Pehlevi 
tercümesi varlığını krala borçlu olsa da İbnü'l-Mukaffa'ın önsö- 
zünde, hâmisi Abbasi halifesi Mansür'dan veya başka bir hâmi- 
den bahsedilmediğini belirtmek gerekir. Doğrusu biraz tuhaf. 
Bu, tercümenin sorumluluğunu tek başına üstlendiği anlamına 
mı gelir?” Her halükârda, İbnü'l-Mukaffa'ın versiyonu bir emir 
üzerine hazırlanmadığından Beydebiâ ve Bürzüye versiyonların- 
da olduğu gibi herkesin önünde okunmaz. 


5. Kitabın çeşitli versiyonlarıyla alakalı olarak, bkz. C. Brockelmann, “Kalila 
wa Dimna”, Encyclopfdie de "Islam, 2. ed., c. IV, s. 524-528. Ayrıca eserin And- 
6 Miguel tarafından yapılan çevirisinin önsözüne de bakılabilir. E. Schlegel'e 
göre, orijinalleri muhafaza etmemek Araplara ait tipik bir özelliktir. Schlegel, 
Araplar hakkında şöyle yazar: “Son derece tartışmalı bir mizaçları vardır; tüm 
uluslar içerisinde yok edici ulus onlardır. Tercüme işlemi tamamlandıktan 
sonra eserlerin orijinallerini yok etmeye veya kaldırıp atmaya yönelik zaafları 
felsefelerinin özünde var.” (“Fragments critigues”, Ph. Lacoue-Labarthe et |.- 
L. Nancy, LAbsolu littöraire içinde, Paris, Le Seuil, 1978, 5.131). Bkz. Abdessalam 
Benabdelali, De la traduction, Kazablanka, Toubkal, 2006, s. 60. 

6. İbnü'l-Mukaffa'ın el-Edebü'l-kebir ve el-Edebü's-sağir adlı diğer iki eserinde de 
bir hâmiden bahsetmediğini fark ettiğimizde şaşkınlığımız daha da artar. Öte 
yandan, içerisinde saygılı bir üslupla politik ve askeri alanda birtakım reform 
önerilerinde bulunduğu Risâletü's-sahâbe adlı eseri (kitabın tamamında üçüncü 
tekil şahıs ile anılan) halifeye hitap etmektedir. 
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İbnü'l-Mukaffa'ın durumu bazı açılardan Bürzüye'nin 
durumuyla benzerlik gösterir: Her ikisi de yabancı bir kültürün 
tanınmasını sağlarlar. Biri Hintçeden Pehlevi diline, diğeri ise 
Pehlevi dilinden Arapçaya kitaplar tercüme ederek bunu yapar. 
Açık veya gizli bir çatışma ve güvensizlik ortamında faaliyetleri 
devam eder. Fakat Bürzüye Hindistan'ın hazinelerini çaldıysa 
İbnü'l-Mukaffa' da aynı zenginlikleri Farsçanın katkısıyla ço- 
galtarak Arap kültürüne armağan eder. Müphem bir girişim, 
hesaplanmış bir cömertlik... O, İran'ı fethedenlerin dili olan 
Arapçaya yatırım yaparak neyi amaçlar? Perslerin, Hintlerin 
veya —daha zekice- bir kitabın üstünlüğünü mü göstermek is- 
ter? Kelile ve Dimne hakkında söyledikleri tam bir muammadır: 
“Bu eseri okuduktan sonra başka hiçbir esere ihtiyaç duymaya- 
cak kadar zenginleşeceğiz.” İşte, yanında diğer tüm kitapların 
gereksiz veya işe yaramaz kaldığı bir kitap. Her kitabın boşluk- 
ları ve aleni eksikleri olabilir, ama hepsi bir araya geldiğinde 
ancak İbnü'l-Mukaffa'ın üstün eser mertebesine çıkardığı bir 
Kelile ve Dimne eder! 

Yine de bu eserin nasıl okunacağını, hatta her şeyden 
önce nasıl yazıldığını anlamak gerekir. İbnü'l-Mukaffa, Hint 
fabl yazarlarından söz açarak onların yazma yöntemlerini şöyle 
açıklar: “Bu bilginleri hayvanları konuşturmaya iten iç içe geç- 
miş iki sebep var: Fablda, hem kendilerini tümüyle özgürce ifade 
edecekleri bir yöntem, hem de keşfedecekleri uçsuz bucaksız bir 
alan buldular. Kitap ise |kendi içinde) hikmetle hazzı harman- 
lar; hikmet filozofların, haz ise kaygısızların tercihidir.” Bu kitap 
kendi içinde bütünleşik olsa bile; biri belirgin, diğeri saklı olmak 
üzere iki farklı kitap içerir. Bu nedenle biri sıradan, diğeri derin 
düşünen zihinler için olmak üzere iki farklı okumaya açıktır. İb- 
nü'I-Mukaffa'a göre, eğer okuma süreci “kitabın net olarak kav- 
ranması için yeterli gelmiyorsa |...| ne kitabın faydası olur ne de 
okuyucunun ilgisini çeker.” Çelişkili biçimde, bilginin dolaşımı 
için bir araç olan model hikâye, nihayetinde, sadece filozoflara 
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hasredilir.? Beydebâ bu nedenle eserine çifte erişim yasağı geti- 
rir: Kitabı sadece kraliyet kütüphanesine kilitleyerek yayılmasını 
yasaklamakla kalmaz; aynı zamanda eserini, çoğu okur için ha- 
kikianlamı gizli kalacak biçimde yazar. Böylece sadece ayrıcalıklı 
bazı okur tarafından esere erişilebilir. 

İbnü'l-Mukaffa'a göre eserin daha derin anlamlarına ulaş- 
mak için bazı kurallara uymak, örneğin okuma sırasında aceleci- 
likten kaçınmak önemlidir: “(Bu kitabı okurken| bir konuyu iyice 
anlamadan, sabırla okuyup derinlemesine kavramadan bir diğer 
konuya geçilmemelidir.” Anlık olarak gelen kavrama yanılsama- 
sına dikkat edilmelidir. Nihayetinde, görünüşte basitmiş izleni- 
mi veren Kelile ve Dimne'nin sırlarını aydınlatmak için bir ömür 
gerekir. Şifrelenmiş öğretisini, ancak derinlemesine bir çalışma 
ortaya çıkarabilir. İbnü'l-Mukaffa' bu nedenle Kelile ve Dimne'nin 
doğru bir şekilde okunmasının ancak onun alegorik öneminin 
kavranması koşuluyla mümkün olduğunu ileri sürer. Gelgelelim 
bunu yapabilecek kişinin artık kitaba ihtiyacı kalır mı? 


7. Anlama engeli, Leo Strauss'un terimleriyle konuşacak olursak, yazma sana- 
tıyla zulüm arasındaki ilişkiyi akla getirir. Zulmün hakikaten veya muhtemelen 
etkin olduğu bir bağlamda, hile ve hileli söz sanata dönüşür; fabl da hileli sözün 
çehrelerinden biridir. Öte yandan, bu sanatta ustalaşmak kişiyi her zaman zali- 
me karşı koruyamaz. Kaleme aldığı birçok eserde emirlerin karşısında uyulması 
gereken davranış kurallarını anlatan İbnü'l-Mukaffa', aydınlatılmamış bir olay 
sonucunda 757 yılında idam edilir. 
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EMİRLE KONUŞMA 


İbnü'l-Mukaffa' saraylılara, yeni emirle ilişki kurarken onun 
emir olmadan önceki karakterine güvenmemelerini öğütler. 
Zira el-Edebü'l-kebir'de şöyle yazar: “Karakter güçle (mülk) bir- 
likte değişir ve önceki deneyimlere yaslanmak zararlı olabilir.” 
Falstaff'ın anlamadığı işte budur: Falstaff, Galler prensinin ah- 
lâksızlıklarının suç ortağıyken prens, V. Henry adıyla kral ol- 
duktan sonra acımasızca reddedilir. 

Yüst, Muhâdarât adlı eserinde İbn Ebi Mahalli'ye bir tam 
sayfa ayırır. Bu etkileyici şahsiyet, beklenen mehdi olduğunu id- 
dia ederek Sa'di sultanı” Zeydân'a karşı arka arkaya kazandığı ga- 
libiyetlerden sonra Merakeş'e muzaffer bir giriş yapar? Yüsi'nin 
bu sayfadaki üslubu oldukça eleştireldir, en azından İbn Ebi Ma- 
halli açısından öyledir. Ancak sonuç bölümü, beklenmedik şekil- 
de şu pasajı karşımıza çıkarır: 

“İbn Ebi Mahalli, Merakeş'i ele geçirdikten sonra din kardeşle- 

rinin (fukara) hürmet ve tebriklerini sunmak üzere onu gör- 

meye geldiği söylenir. Saltanatı ele geçirişini tebrik etmek üzere 


1. İbnü'l-Mukaffa', el-Edebü'l-kebir, Yüsuf Ebü Halka (ed.), Beyrut, Mektebe- 
tü'l-beyân, 3. baskı, 1964, 5. 120. 

* Fas'ın XVII. yüzyılda yaşamış en büyük âlimi kabul edilen ve akli ve nakli 
ilimlerde derin vukufu bulunan Yüsi (6. 1691); tasavvuf, şiir, dil ilimleri, man- 
tık, kelâm, fıkıh ve usul bilgisiyle temayüz etmiş önemli bir isimdir, —ed.n. 

** Sa'diler, 1511-1659 tarihleri arasında Fas'ta hüküm süren bir İslâm hânedanı- 
dır, —ed.n. 

2.İbnEbiMahalli (6. 1613) hakkında, bkz. Jacgues Bergue, “Lhomme gui voulut 
&tre roi”, Ulmas, fondateurs, insurgös du Maghreb, Paris, Sindbad, 1982, s. 45-80 
ve Abdülmecid el-Kaddüri, İbn Ebi Mahalli el-fakih eş-şâ'ir, Rabat, 'Ukâz, 1991. 
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onun karşısına geldiklerinde içlerinden biri sessiz kalır. İbn Ebi 
Mahalli sebebini sorar ve onu konuşmaya zorlar. Bunun üze- 
rine öteki şöyle der: 'Şu an için sen sultansın. Sadece doğruyu 
söylememe izin verirsen konuşurum.' İbn Ebi Mahalli, 'İzin 
senin diye cevaplar, Söyle haydi.' Karşısındaki 'Pekâlâ' der, Bir 
top oyununda iki yüz tane adam —belki de daha fazlası— bir 
topun peşinde kendini paralar. Darbe alıp yaralanmayı, hatta 
ölümü göze alır. Acıdan, korkudan başka bir şey değildir bu. 
Oysa baktığınızda, peşinden koşulan şey sadece bir şerâvitten, 
yani eskimiş paçavralardan yapılmış bir toptan ibarettir. İbn 
Ebi Mahalli bu sözü işittiğinde konuşanın maksadını anlar, 
gözyaşlarına boğulur ve şöyle der: “Dini doğru yola çekmek is- 
terken biz yoldan saptık.” 


Bu hikâyede, İbn Ebi Mahalli iki farklı söylem işitir: Birincisi bir 
grup insanın ifade ettiği övgü dolu bir söylem, ikincisiyse bir bi- 
reyin ifade ettiği suçlayıcı bir söylemdir. İkincisinde konuşanın 
kendisi söz almaz, hatta belki konuşmak dahi istemez. Fakat 
onun gergin sessizliği, ortamdaki neşeli gevezelikle tezat teşkil 
eder. Şüphe çekip keyif kaçıran kişi durumuna düşer, çünkü ora- 
da bir kutlama vardır. Dahası, madem İbn Ebi Mahalli'yi tebrik 
etmeye niyetli değildir, o zaman ne demeye gelmiştir? Sessizlik; 
endişe ve rahatsızlık yaratır. Dinleyicilerin içinde, kimsenin ta- 
nımadığı ve tek kelime etmemekte ısrarcı genç adamı fark eden 
öğretmen hikâyelerini hepimiz biliriz. Böylesi bir durumda tüm 
varsayımlara müsaade edilmiş olur. Fakir, kendisini gruptakiler- 
den ayırarak dikkati üzerine toplar ve en başta “onu konuşmaya 
zorlayan” İbn Ebi Mahalli'nin dikkatini çeker. Konuşmak hiçbir 
şekilde karşı koyamayacağı bir emir haline gelir. 


3. el-Muhâdarât, Muhammed Hacci- Ahmed Şarkâvi İkbâl (ed.), 2 cilt, Beyrut, 
Dârü'l-Garbi'l-İslâmi, 1982, c. 1, 5. 262-263. Bu sayfaları eserin şu tercümesinden 
aktarıyorum: Jacgues Bergue al-Yousi, problömes de la culture marocaine au XV11€ 
siğde, La Haye, Mouton et Cie, 1958, s. 87. 
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Ancak söyledikleri güvenliğini tehlikeye atacak türden 
sözlerdir. Karşısındakinin din kardeşlerinden biri değil de “şu 
anki” sultan olduğunun farkındadır ve kendisini onunla özgürce 
konuşabilmeye yetkin görmez. Şayet İbn Ebi Mahalli onun gö- 
zünde sultan ise kendisi de İbn Ebi Mahalli'nin gözünde, yaşamı- 
na ve ölümüne karar verebildiği bir tebaadır. Bu yüzden İbn Ebi 
Mahalli'den dokunulmazlığını garanti eden bir emân talep eder. 
Gerçeği söyleme hakkı verilmesini ister. Bu da diğerlerinin yalan 
söylediği, gerçeğin tatsız ve dile getirilmesinin tehlike arz ettiği 
anlamına gelir. 

Emirin olası gazabına karşı korunma sözünü almış olma- 
sına rağmen, hâlâ ona doğrudan değil dolaylı bir şekilde; bir ben- 
zetme, bir örnek (misâl) kullanarak hitap eder. Birinci ve ikinci 
tekil şahıs kullanmaz. Diğer bir deyişle, doğrudan kendini ko- 
nuya dâhil etmediği gibi İbn Ebi Mahalli'yi de dâhil etmez. İkti- 
darın; şiddet kullanarak elde edilmiş tüm iktidarların alaycı yol- 
larına sığınarak, umumiyetin içinde kalır. Yaptığı benzetmenin 
anlamının bu olduğunu varsaysak bile o da kesin değildir. Sadece 
ima eder; birkaç yüz adamın bir topun peşinden koştukları, oyu- 
nun heyecanına kapıldıkları ve yaralandıkları imgesini kullana- 
rak öne sürdüğü bir ima. Kullanılmış paçavralardan yapılmış bir 
topun peşi sıra koşuyor olmak gerçekten de saçma. Fakat bunun 
üzerine düşünmezler, oyunun heyecanına kapılıp giderler. Topu 
incelemek akıllarına gelmez. 

Oysa incelenmesi gereken başka bir şey daha var: Ben- 
zetmenin kendisi. Çünkü benzetmeyi sadece gerçek ve yüzeysel 
anlamıyla değil, aynı zamanda derin anlamıyla, içinden çıkarı- 
lacak dersle birlikte değerlendirmek gerekir. Klasik edebiyatçı- 
lar genellikle kullandıkları örnek ve benzetmelerin açıklama- 
larını da yaparlar. Buradaysa durum farklıdır: Fakir ortaya bir 
bilmece atar, sonra da susup önceki gibi sessizliğe gömülür; ha- 
vada asılı kalan ağır bir sessizliğe. Tabiri caizse şimdi top, İbn 
Ebi Mahalli'dedir. O, topu incelemeye ve bu benzetmeyle kendi 
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konumu yani iktidarın görünümü üzerine düşünmeye davet 
edilmiştir. 

İlginç bir şekilde Yüsi de sessizliğe bürünür; (bunun ne- 
deni| belki de benzetmenin anlamını, fakirin kendisi ifade ettiği 
içindir. Fakat (alışılageldiği şekilde) söylemin ardından susmaz, 
çok daha öncesinde, şu ilk kelimelerden itibaren susar: “Şu an 
için sen sultansın.” Müphem bir cümle. Bir yandan İbn Ebi Ma- 
halli'nin iktidarını kabul eder, öte yandan bu iktidarın belli bir 
süreyle sınırlı olduğunu öne sürer. Fakir; teslimiyetini ve bağlı- 
lığını doğrularken, bu durumun geçiciliğini de ima eder. İbn 
Ebi Mahalli geçmişte sultan değildi, “şu an için” öyle, ancak bu 
durum geçicidir, sürelidir. Zira bir gün gelecek, sultanlığı sona 
erecektir. 

İbn Ebi Mahalli mesajı kavrayıp gözyaşlarına boğulurken, 
ağzından tüm macerasını özetleyen şu unutulmaz sözler dökü- 
lür: “Dini doğru yola çekmek isterken biz yoldan saptık”. Onu 
harekete geçiren amaç, övgüye değerdir: Dini güçlendirmek ve 
pekiştirmek istemiştir (erednâ en-necbura'd-din), ancak tek yaptığı 
onu yozlaştırıp mahvetmek olur (fe etlefnâhu). 

Peki, gözyaşlarının anlamı nedir?* Gözyaşlarını; fakirin 
sözlerindeki adaletin kabulü, bir çeşit pişmanlık ifadesi olarak 
görmek mümkün. Fakat belki de onu ağlatan, kaybedilen ma- 
sumiyet için yas tutması, sahip olunan gücün kaçınılmaz olarak 
suçlu olmayı da beraberinde getirdiği gerçeğini aniden fark etme- 
sidir (tıpkı Yunan tragedyaları ve Shakespeare tarzı dramalarda 
öğretildiği gibi). Farkında olmayarak yanlış yola sapmış, benli- 


4. Câhiz, Cimriler Kitabı'nda şöyle yazar: “Gözyaşları inceliğin ve hassasiyetin 
kanıtıdır |...J. Dindarlar ağlayarak Allah'a yakınlaşır ve merhamet dilerler. 
1...). Süfyân b. Muhriz |...) döktüğü gözyaşının fazlalığı yüzünden görme ye- 
tisini kaybetmiştir. Pek çok kişi (rahatlıkla| ağlayabildikleri için kiralanırlardı. 
Aralarında “gözü yaşlı” lakabı verilen Yahyâ ve Heysem adlı iki kişi de vardı.” 
İnsanlık, ağlamanın tarihiyle oldukça uzun bir zamandır ilgileniyor. 18 ve 19. 
yüzyıllarda Fransa'da gözyaşının anlamsal karşılığı üzerine, bkz. Anne Vin- 
cent-Buffault, Histoire des larmes, Paris, Rivages, 1986. 
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inden çıkmıştır. Bu durumla yüzleşme anı geldiğindeyse tama- 
men çaresizdir. Böyle olur bu işler, yapılacak hiçbir şey yoktur. 

Her halükârda, açıkça belirtilmemişse de İbn Ebi Ma- 
halli'nin gözyaşları takdire şayandır; henüz katılaşmamış, ıslah 
edilmeye açık değilse bile gerçeğe duyarlı bir yüreğe işaret eder. 
Bu olumlu bir özelliktir ve görünüşe göre, sahneye kendi yoru- 
munu katmıyor olsa bile anlatıcı tarafından değerli bulunur. Üs- 
telik bu sahnenin kalabalık bir topluluk önünde gerçekleştiğini 
de unutmamak gerekir. Arınma gözyaşlarıdır bunlar, katarsis 
gözyaşları... Sanki İbn Ebi Mahalli'nin aşırılıkları bu halka açık 
itirafla yıkanmış, sanki kaybettiği benliğini tekrar bulmuş ve “o 
an için” mütevazı muhatabıyla aynı seviyede bir fakir olmuştur. 
O hâlâ “sultandır.” Bununla beraber İbnü'l-Mukaffa'ın da belirt- 
tiği gibi iktidar, onu elinde tutan kişinin karakterini değişime 
uğratır, fakat nasihatin amacı da önceki karakterin ve özdeki ma- 
sumiyetin tekrar bulunmasını sağlamaktır. 

Özdeki masumiyet... Hakikaten öyle. İbn Ebi Mahalli, 
Islitü'-Hırrit adlı eserinde çocukluğunu ve babasını hatırlar: “Ba- 
zen, gizlice kaçışlarımı, serçeleri avlama, top oynama ve düğün- 
lere gitme arzumu fark ettiğinde beni bir iple bağlayıp döverdi.” 
İbn Ebi Mahalli'nin paylaştığı bu anıyla Yüsi'nin anlattığı hikâye 
arasında çok fazla ortak nokta var. Birincisi top; İbn Ebi Mahalli 
top oynamaya devam eder! Çocukluk kaçamakları yetişkin ya- 


5. İfrâni, Yüsi'nin anlattığı sahneye, kazandığı zafer sonrası İbn Ebi Mahalli'de 
gerçekleşen dönüşümü anlattığı bir pasajın ardından yer vererek yeniden üretir: 
“İbn Ebi Mahalli, Merakeş'te hilafet sarayına girdiğinde orada canının istediğini 
yaptı. |...) Güç sarhoşluğu (neşvetü'l-mülk) başını öyledöndürmüştü ki tüm ey- 
leminin temelinde yatan Allah korkusunu ve zühdü unuttu” (Nüzhetü'l-hâdi, 2. 
baskı, Rabat, Mektebetü't-tâlib, ty., s. 207). Başına buyrukluğu, beceriksizliği, 
tacizi çağrıştıran “orada canının istediğini yaptı” ifadesi, meşhur bir hadise atıf- 
ta bulunur: “Hayâ etmiyorsan dilediğini yap.” İbn Ebi Mahalli, zaaflarına ye- 
nik düşüp tevazu ve itidal ilkelerini dikkate almayarak aklın hükmünden çıkar. 
Etimolojik karşılığı “bağ, zincir” olan akıl, bu sözcüklerle bağdaşık olarak itidal 
ve hikmet anlamına gelir. 

6. Alıntılayan: Abdülmecid el-Kaddüri, İbn Ebi Mahalli, s. 39. 
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şında serseri ve çalkantılı bir hayata evrilir; çocukluğunda neyse 
olgunluğunda da odur. İkincisi düğünler; evlilik töreni, gece ser- 
gilediği yiğitlikle ilgi toplayan ve hayranlık uyandıran eril gücün 
bir teyididir. İbn Ebi Mahalli'nin “sultan” unvanını alması ve 
halkın onu tebrik etmek için saraya koşması da benzer bir tören 
değil midir? Serçeleri de unutmamak gerekir; bu kuşlar sultanın 
izinden giden alt tabakadaki insanları (avâm) temsil eder.* Son 
olarak baba ve fakir arasındaki benzerlikten bahsedelim. Baba, 
fakirin ikâmesi gibi görünür. İkisi de İbn Ebi Mahalli'yi cezalan- 
dırır; biri bir iple sıkıca bağladıktan sonra onu döver, diğeri ise 
onu suçlayarak, sağduyulu olmaya, bir kez daha bir ayak bağı, bir 
engel olan akla davet eder. İbn Ebi Mahalli'nin döktüğü gözyaşla- 
rı, babası onu terbiye ederken gözlerinden akan yaşlarla aynıdır. 
Yüsi'nin Mevlây İsmâil'e' yazdığı er-Risâletü'l-kebir'de ak- 
tardığı bir başka hikâyeye bakalım şimdi. Bu defa, hikâyenin ko- 
nusu Hârün Reşid ve Süfyân es-Sevri'dir: 
“Hârün halife olduğunda ve insanlar onun huzuruna geldi- 
ğinde, ilme olan ilgisi sebebiyle dost olduğu Süfyân'ı da görmeyi 
umut ederek, hazineden |pay| dağıtmaya koyuldu. Süfyân'ın 
gelmediğini fark edince ona bir mektup yazdı ve Abbâd et-Tü- 
lekâni'yi mektubu sahibine iletmek üzere görevlendirdi. Abbâd 
yanına vardığında Süfyân'ı camide ashabıyla birlikteyken bul- 
du. Onu gören Süfyân namaz kılmak için ayağa kalktı. Abbâd 
namazı bitirmesini bekledi, sonra da mektubu verdi. Süfyân 


7. Bkz. M.E. Combs-Schilling, Sacred Performances, Islam, Sexuality, and Sacrifice, 
New York, Columbia University Press, 1989, 5. 192-194. 

8. el-Muhâdarât, c. 1, s. 262. Bilindiği üzere, eski zamanların yazarları, alt taba- 
kadan insanları betimlerken sert kelimeler kullanmayıp, sıklıkla kanatlı canlı- 
lara referans veriyorlardı. Yüsi, kitlelerin gaklayan her kargayı takip ettiklerini 
yazar. (nâ'ik). Tutarsızlık, dengesizlik ve hafiflik, kitleler ve serçelerin ortak 
özellikleridir. Aptallığı, sersemlik halini, akılsızlığı anlatmak istediğimizde hil- 
mü'l-'asâfir (tam karşılığı ile “serçelerin yumuşak başlılığı”) demez miyiz? 

* Filâliler (Aleviyye), XVII. yüzyıldan günümüze kadar Fas'ı yöneten bir İslâm 
hânedanıdır. Mevlây İsmâil de 1672-1727 yılları arasında hüküm süren bir Filâli 
(Alevi) hükümdarıdır, —ed.n. 
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mektuba elini sürmeyerek, yanındaki birinden mektubu oku- 
masını istedi, Mektupta şöyle yazıyordu: Bize gelirsin diye bek- 
ledik. Aramızdaki bağ ve dostluk bâkidir.” Süfyân, “Mektubun 
arkasına yaz' dedi. (Talebeler) onu “Efendim, cevabı boş bir 
kâğıda yazsanız' diyerek uyardılar. Mektubun arkasına diye 
tekrarladı Süfyân, “Eğer bu kâğıdı kanunlara uygun şekilde 
elde ettiyse hava hoş. Kanunsuzlukla elde ettiyse de kâğıt bizimle 
kalıp dinimizi ifsat etmeyecek." Sonra da şöyle bir cevap yazdır- 
dı: Kur'an'ın güzelliklerinden yoksun kalmış, yolunu şaşırmış 
Hârüna. Buna benzer giriş cümlelerinden sonra şöyle devam 
etti: Sen Müslümanlara ait hazineyi açtın ve keyfine göre pay 
dağıttın. Peki, din uğruna savaşanların iznini aldın mr Ök- 
süzlerin ve dulların iznini aldın mı? Mektup bir süre bu üs- 
lupta devam etti. Sonunda ise şöyle yazdırdı: 'Dostluğa gelince, 
biz onu bozduk. Aramızda ne dostluk ne de bağ var artık. Artık 
bize yazma, yazarsan da okumayacağız ve cevaplamayacağız.' 
Bunun üzerine Abbâd çarşıya gitti, kıyafetlerini çıkarıp daha 
ucuzlarını giydi, binek hayvanını halifeye götürme işini başka- 
sına devretti ve yüzünü en yüce olana, Allah'a çevirdi. Mektubu 
vermek için geri geldiğinde, Hârün onu görür görmez durumu 
anladı. “Gönderilen başardı, gönderen başarısız oldu' diye hay- 
kırdı. Abbâd mektubu ona uzattı. Hârün, mektubu okuyunca 
gözyaşlarına boğuldu; acınacak haldeydi. Meclisinde bulunan- 
lar (cülesâ') “Süfyân size çok kaba davrandı. Birini gönderip 
onu huzurunuza getirtmelisiniz' dediler. Hârün, “Susun! diye 
cevap verdi. 'Zira yolundan sapan kişiyi, siz saptırdınız!” 


Bu hikâye, birçok yönden bir öncekine benzer. Farklılaşan yönle- 


rini ortaya koymamız yeterli olacaktır. Halifeyle âlim arasındaki 


iletişim, sözlü değil yazılı olarak gerçekleşir. Bu da belli bir me- 


9g. Yüsi, Resâ'il, Fâtıma Halil al-Kabli (ed.), 2 cilt, Kazablanka, Dârü's-sekâfe, 
1981, c. |, 5. 192-193. 


ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI | 45 


safe doğurur ve öncelikle mekânsal bir mesafedir (halife sarayın- 
dadır, âlim camide). Ancak asıl dikkat çekici olan Süfyân'ın mek- 
tubundaki fazlasıyla cüretkâr üsluptur. Süfyân ne bir alegori, ne 
de bir itaat veya ihtiyat ifadesi kullanır. Pervasızlıkta Halifenin 
mektubuna dokunmayı reddedecek ve cevabı aynı mektubun ar- 
kasına (bir talebesine!) yazdıracak kadar ileri gidecektir. Üstelik 
bunları herkesin gözü önünde yapar: Süfyân (cevabını boş bir 
kâğıda yazmadığı için şaşkınlık içindeki) talebelerinin ortasında, 
Hârün ise maiyetinin arasındadır. Bu kişiler tepki göstermekten 
geri kalmaz, ancak halife tam da Süfyân'ın kendisine atfettiği ni- 
teliği yineleyerek onları susturur: “Susun, zira yolundan sapan 
kişiyi, siz saptırdınız!” Halifenin, nasihat mektubu okunurken 
ağlaması hâlihazırda iyi bir şeydir, ancak maiyetine haddini bil- 
dirmesi daha da takdire şayandır; dersini aldığını ve doğru sözü 
etrafındakilere de yaydığını kanıtlar. 

Yüsi, hikâyeyi şöyle sonlandırır: “Hârün, Süfyân'ın mek- 
tubunu muhafaza eder, zaman zaman çıkarıp yeniden okur.” Her 
okuyuşunda ağlamış mıdır, onu belirtmez Yüsi... 

Belki şimdi; nasihatin, tüm nasihatlerin (va'z) amacını 
kavrayabiliriz: nasihat edilen kişiye gözyaşı döktürmek. Yüsi'nin 
Râşid Halifeler kadar hayran olduğu Ömer b. Abdülaziz, bir gün 
bir azar işitir ve “öyle ağlayıp yakarmaya başlar ki, neredeyse öle- 
cektir.”* Gözyaşları korkunun (havf) bir sonucudur; ayrıca eski 
metinler va'z ve havf terimlerini ayrım yapmaksızın aynı olguyu 
anlatmak üzere kullanır. Bir keresinde halife Mansür, Amr b. 
Ubeyd'e “Bana nasihat et (izni)” der." Bir başka sefer de Ömer b. 
Hattâb, Kâ'b el-Ahbâr'a “Bizi korkut (havvifnâ)” der. Bu son ör- 
neklerde, kendisine nasihat edip gözyaşı döktürecek sözleri talep 
eden bizzat halifedir. 


10. Yüsi, Resâil, c. |, s. 253. 

11. Şerişi, Şerhü Makâmâti'l-Hariri, 4 cilt, Kahire, 1952-1953, c. Ll, 5. 182. 

12. el-İbşili Jel-İbşihi|, el-Müstetraf, Ahmed Ekrem et-Tabbâ' (ed.), Beyrut, Dâ- 
rül-Kalem, 1981, 5. 105. 
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Soytarının emiri güldürmek için var olması gibi, nasihat 
de onu ağlatmak içindir. Bazen bu iki görevi aynı kişinin üstlen- 
diği de görülür. Örneğin Behlül, Hârün Reşid'i bir güldürüp bir 
ağlatır.* Kahkaha gibi gözyaşı da gerilimi yatıştırır. Artık emir, 
tüm ricaları yerine getirmeye, iyilik yapmaya ve hediyeler dağıt- 
maya hazırdır. Genellikle şaklabanlığı yapan hediyeleri kabul 
ederken azarlayan ise geri çevirir. 

Nasihatin anlamını ve kapsamını daha iyi kavramak için, 
onu hızlıca methiye ve hicivle karşılaştıralım. Methiye yatıştırır ve 
cesaretlendirir. Buna karşılık hiciv can sıkar, alaya alır ve rencide 
eder. Şair Aşâ'nın bir hicvi “Gözyaşı dökmeyecek denli güçlü ve 
kendine hâkim oluşuyla tanınan Alkame'yi, |sefil| bir köle kadın 
gibi ağlattı.”* Ancak nasihatten farklı olarak, hiciv güldürmeyi de 
amaçlar, çünkü hedef aldığı kurbanın yerilmesinden hoşlanan bir 
izleyicinin (dinleyici veya okur) karşısında bulunduğunu varsa- 
yar. Hicvin yazarıyla diğerleri arasında bir iş birliği yapılmış olur. 
Diğerleri olarak kastedilen herkestir, fakat bir kişi hariç. Zehirli 
ve iğneleyici sözün sonsuza dek damgaladığı kurbana hiç acın- 
maz. Bu emire yapıldığında, sonuçlarına emir tek başına katlanır. 
Hicivden hiç etkilenmeyen maiyeti ise çoğunlukla öfkeyle tepki 
gösterir ve emirin cesaretini kıran nasihatin sahibine öfkelenir- 
ler. Ancak emir bu durumun sorumluluğunu üstlenir; çünkü o, 
Tanrı'nın gözünde kendini küçük düşürerek insanların gözünde 
yücelmektedir. Bir tokat gibi aniden gelen bu yergiden kendisine 
belirgin bir avantaj çıkarır. Aşağılanışı, bir hikâye konusu olacak, 
ağızdan ağıza yayılacak ve yaygın bir hayranlık uyandıracaktır. 


13. Ebü'l-Kasım en-Nisâbüri, 'Ukald'ü'l-mecânin, Ömer el-Es'ad (ed.), Beyrut, 
Dârü'n-Nefâis, 1987, S. 140-142. 

14. Konuya değinmişken, Napoleon'un Peder de la Rue'nün vaazını dinledikten 
sonra ağladığını da belirtelim. Bkz. Ernest Lavisse, Louis XIV, Paris, Tallandier, 
1978, c. İl, s. 709. 

15. İbn Şeref el-Kayrevâni, Ouestions de critigue littöraire, fr. çev. Charles Pellat, 
Cezayir, Carbonel, 1955, 5. 19. 
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Nasihat modellerinden bir tanesi de |İncil'deki peygam- 
ber) Natan'ın, Davud'u suçladığı bölümde görülebilir. Ona göre 
Davud, Hitti Uriya'yı karısı Batşeba ile evlenebilmek gayesiyle 
ölüme mahküm etmiştir. Bu noktada, yoksul adamın koyunları 
kıssasını ve onun Davud üzerindeki etkisini hatırlayalım: Hikâ- 
yeyi dinledikten sonra yere yıkılır, yedi gün boyunca oruç tutar 
ve sadece yerde uyur (2. Samuel 12:1-16). Yüsi'nin Peygamberin 
şu hadisini alıntılamaktan hoşlandığının altını çizmek gerek: 
“Ümmetimin âlimleri, İsrailoğullarının peygamberleri gibidir.” 
Peygamberlik, |(Hz.| Muhammed'le birlikte tamamlandığı için 
âlimler, İlahi Mesajın koruyucusudur. Bu yüzden iktidar sahiple- 
ri karşısındaki rolleri, İsrailoğullarının peygamberlerinin kralları 
karşısındaki rollerine benzer olmalıdır. Yüsi'nin buradaki temel 
referans noktası Vahiy dönemi (Kur'an'ın Peygamber'e vahye- 
dildiği asr-ı saadet| ve Râşid Halifeler dönemidir. O, toplumu 
ilgilendiren sorunlara çözüm ararken hep bu dönemlere bakar. 
Hakikat geçmiştedir; sonsuza dek ortadan kaybolmadan önce ışıl 
ışıl parladığı kısa bir dönemde. O halde gelecekten beklenecek bir 
şey yoktur. Yüsi hiçbir şekilde ilerlemeye inanmaz; aksine tarihin 
akışında sadece gerileme ve çöküş görür. Eserlerinde de takıntılı 
bir biçimde bu temayı kullanır. Ne kadar sık âhir zamanda (4hi- 
rüz-zamân) olduğundan yakınır!” Elbette, tarih bazen hoş sürp- 
rizler barındırır: Kadim hakikat tekrar parlayabilir (Yüsi'ye göre, 
Emevilerden Ömer b. Abdülaziz'in yönetiminde böyle olur), 
ancak bu sadece bir rastlantıdır ve çok geçmeden tekrar karanlık 
çöker." 


16. Yüsi, Resâ'il, c. I, 5. 243. 

17. Convicium saeculi |dönem eleştirisi) teması hakkında, bkz. Jacgues Bergue, 
Al-Yousi, 5. 83-84. 

18. Bu köken nostaljisi yeni bir şey değil. Hangi âlim tarihi, bir sürgün gibi ya- 
şamamıştır? Bu konuya dair bkz. Abdallah Laroui, “Islam et Etat”, Islam et mo- 
dernit€ içinde, Paris, La D&couverte, 1986, s. 34-36. Yüsi'nin durumunda, nostalji 
farklı bir anlam kazanır, çünkü çift katmanlıdır; hem başlangıç zamanını hem 
de doğduğu ana vatanını hedefler. Yüsi bir göçebedir, çöl insanıdır (Resâ'i, c. 1, 
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YA 


“İyiliği emretmek (el-emr bi'l-ma'râf)” âlimin görevlerinden 
biridir, ancak Yüsi'ye göre, bu görev yerine getirilirken iki koşula 
uymak gerekir: hüsnükabul görme ihtimali ve bir kargaşa (fıt- 
ne) doğurmayacağının garantisi. Muhâdarât'ta, Mehdiliğin Don 
Kişotlarını bütün iyi niyetiyle (bu zaman zaman şeytani dürtü- 
lerden ayırt edilemez, diye belirtir) anarşiye sebebiyet verdikleri 
için ağır bir şekilde eleştirir.” 

İlk koşul, yani hüsnükabul görme ihtimali üzerinde bi- 
raz duralım. Bu ihtimal neye dayanabilir? Elimizdeki durumda, 
kendisini azarlamayı, uyarmayı amaçlayan bir konuşmayı emirin 
gözünde kabul edilebilir hâle nasıl getirebiliriz? 

Yüsi, böyle bir konuşmanın sebep olabileceği talihsiz so- 
nuçların farkındadır. Eski bir edeb temasına göre söz, bilhassa 
emire hitaben söylendiğinde tehlike kaynağıdır. Susmak çok 
daha yerinde olur, fakat suskunluğa varmak için önce söze baş- 
vurmak gerekir! İbnü'l-Mukaffa'ın bu tema üzerine çeşitlemele- 
ri ve (kendisinin uymadığı) çifte tavsiyesi yaygın olarak bilinir. 
Birincisi, dilini tut; ikincisi, emirin refakatinden mümkün mer- 
tebe kaçın.” İbnü'l-Mukaffa'a referans vermeyen ancak başka 
kaynaklardan alıntılar yapan Yüsi, ikinci tavsiyeye sıkı sıkıya 
uyar. Bulunduğu pozisyon gereği, birinci şarta uyması biraz 


s. 170'de kendinden “ene racülün bedevi” diye bahseder). Zaten, kendisine darlık, 
kalabalık, fitne, pintilik ve ikiyüzlülüğü çağrıştıran şehirden nefret eder. Şehir- 
de tüm iyi alışkanlıklar bozulmaktadır: beslenme düzeni (aşırı et tüketimi), 
çiftler arasındaki ilişki (kadını memnun etmenin zorlaşmasıyla erkek gücünü 
kadına karşı kaybeder), baba otoritesi (çocuklar şehir halkının dejenere yaşam 
tarzından etkilenirler) (Resd'il, c. 1, s. 166-167). Diğer taraftan, Yüsi kırsal kesim- 
de geçirdiği zamanı cennet gibi tasvir eder: huzur, masumiyet, cömertlik, şef- 
faflık. Bâdiye teriminin —etimolojik olarak— görünür, net, dışarıdan görülebilen 
anlamına geldiğini hatırlatır (Resâ'il, c. 1, s. 182). Kırsal alanla yeniden bağ kur- 
mak, zamanda geriye gitmek ve kökeniyle yeniden bağ kurmaktır. 

19. el-Muhâdarât, c. 1, 5. 257-260. 

20. Bkz. Kelile ve Dimne'de, bilge Beydebâ ile Hint kralının muğlak ilişkilerinin 
hikâyesi. Ayrıca Ksenofon'un Hiero'suna ve Leo Strauss'un De la Tyrannie adlı 
kayda değer çalışmasına da başvurulabilir. Leo Strauss, De la tyrannie, fr. çev. 
Helâne Kern, Paris, Gallimard, 1954. 
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daha zordur. Yüsi sükütun, çekimserliğin erdeminin farkın- 
dadır; ancak ona göre sessiz kalan kimse “emniyetten faydala- 
nırken kendisi faydasız hâle gelir; hatta sessiz kalarak sultanın 
veya bir başkasının yaptıklarını onayladığını sanmasına sebep 
olarak zarar bile verebilir.”* Bir ikrar biçimi olan süküt, övgü 
söylemiyle akrabadır. 

Yüsi er-Risâletü'I-kebir'de emirleri öven ve onlarla muaşe- 
retlerinde ikiyüzlü davranan âlimleri eleştirir. Bununla beraber, 
Muhâdarât'ta, hüsnüniyeti över (müdârât) ve umumun yararına 
daha üst bir menfaati savunmak adına sapkınların ve Hıristiyan- 
ların suyuna giden sayısız âlimden örnekler verir.>> Kendisinin de 
mizacı gereği harekete geçme konusunda temkinli olmaya meyil- 
li biri olduğunu öner sürer; başkalarını suçlamayı ve hatalarını 
sertçe düzeltmeyi savunan mülâhâtı kesin bir şekilde reddeder.” 
Kişinin samimi düşüncelerini açık etmesi her zaman faydalı ve 
yerinde bir hareket değildir ve eğer konuşma bir emire karşı yapı- 
lıyorsa incelikli davranmak çok daha gereklidir. 

Yüsi'nin Mevlây İsmâil'le ilişkisi esasen mektuplaşma 
şeklindedir. Yazı, hatırlayalım ki, gönderen ve alıcı aynı yerde 
olmadığından bir mesafe inşa eder. Boşluktaki bu mesafeye, bir 
de mesajın kaynağından çıkmasıyla yerine ulaşması arasına giren 
zamansal ayrım eklenir. 

Bu uzaktan ilişkinin kendini gösterdiği bir alan fetva, yani 
hukuki konulardaki istişaredir. Yüsi'nin yazdığı dört mektup, 
Mevlây İsmâil tarafından sorulan soruların cevaplarıdır. Bu so- 
rulardan biri Larache tutsaklarıyla, bir diğeri akâkiza fırkasıyla 
ilgilidir. (Kalan ikisi ise kadın kölelerin durumuna dair sorular- 
dır.) Âlimin görevlerinden biri de kanunları bilmek ve emirin fa- 
aliyetlerini buna göre yönlendirmektir. 


21. Resdil, c. 1 5. 375. 
22. el-Muhâdarât, c. LI, s. 398-401. 
23. el-Muhâdarât, c. 1, 5. 375. 
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Emir, “istişare” haricinde, sözün kaynağı olmaya devam 
eder. Yüsi'nin er-Risâletü'l-kebir'i, Mevlây İsmâil'in mektubuna 
cevap niteliğindedir. Söz konusu mektupta Mevlây İsmâil, ken- 
disine refakat etmekten kaçındığı için Yüsi'ye sitem eder. Bütü- 
nünde, Yüsi'nin bu mektubunu emir ve âlim arasındaki, siyasi ik- 
tidar ve söylemsel şeklinde nitelendirilebilecek iktidar arasındaki 
ilişkilerin bir incelemesi olarak görmek mümkün. Bu iki iktidar 
türü, bir noktaya kadar birbirinden ayrılmış ve çoğu zaman iki 
farklı alanda konumlanmıştır, ancak sıklıkla birbirine yanaşma- 
ya, birleşmeye ve birbirine katılmaya davet edilirler. Mevlây İs- 
mâilve Yüsi'nin durumu da böyledir: Şüphesiz ilişkileri gergin ve 
çatışmalıdır, ancak sadece yazma eylemi dahi, bir başka uzlaşma 
zemini bulma isteğine işarettir. 

Üstelik sultanın mektubu söylem ekseninde işler. Bir 
emir, bir komut içerir: “Eğer söyleyecek sözün varsa söyle ve her 
hususu tek tek cevapla.” İbn Ebi Mahalli'nin fakiri gibi Yüsi de 
“söyleyecek bir şeyi olduğu” varsayılarak konuşmaya davet edilir. 
Muhatabının konuşma yapabilme yani kendini savunma yetene- 
inden şüphe duyuyor gibi görünen sultanın gözünde söylenecek 
şeyin ne olduğu açık değildir. Yüsi sultana “her hususu tek tek” 
cevaplamadığı sürece haksız konumdadır. Bundan kaçış yoktur, 
eğer bir mesele açıklığa kavuşturulmadan bırakılırsa itibarını 
kaybeder. Dahası, kendini detaylı bir şekilde ifade edene kadar 
suçlu sayılır. 

Yüsi daha da iyisini yapar. Konuşma yeteneğinin sorgu- 
lanması konusunda ustalıkla şunları söyler: “Eğer konuşmayı 
arzu edersem, ne kaybederim? Dil Arapça, ben de akla yatkın ola- 
na (mahkül) ve geleneklerle aktarılana (menkül) dayanıyorum.”» 
Söyleyecek hiçbir şeyi olmamakla suçlanan Berberi Yüsi, Arapça 
bilgisini öne çıkararak dolaylı yoldan a'rabe fiiline ilişkin anlam 


24. Resâ'l,c. 1, 5. 232. 
25. Resd'il, c. |, 6. 232. 
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derinliklerini ima eder. A'rabe, “açık bir şekilde konuşmak, net ve 
yapıcı bir iddia ortaya koymak” anlamına gelir. Evvelinde ma'kül 
ve menkül sözcüklerini kullanarak karşılıklı konuşmanın müm- 
kün olması için gereken iki şartı belirlemiş olur. 

Yine de, yazma eylemine kendi isteğiyle girişmez. Ce- 
vabını günlerce geciktirmiş olmasına birçok sebep gösterir. 
Bunlardan ilki sultana karşı duyduğu, fakirin İbn Ebi Mahalli 
karşısında hissettiği duygudan çok da farklı olmayan, korkuyla 
karışık derin hürmettir (heybe). O halde, başlangıçta sükütun 
çekiciliği vardır, fakat sonunda Yüsi tıpkı fakir gibi sultan ta- 
rafından konuşmaya zorlanır. Ne emân ister, ne de kendisine 
can güvenliğini bahşedecek olan anlaşmadan açık bir şekilde 
bahseder. Ancak yine aynı kapıya çıkılır; sultana sözün doğu- 
racağı sakıncaları hatırlatır. Her şeyden öte, yazma konusun- 
daki tereddüdünün sebebi, sultanın eleştirildiğini (mürâca'a), 
kendisine karşı gelindiğini (mühâcce) veya tartışmak istendiğini 
(münâza'a) düşüneceği korkusudur. Kendi rızası dışında yaz- 
makta olduğunun, sadece sultanın “emrine” uyduğunun altını 
çizmeye özen gösterir.” 

Konuşmasının statüsü ne olacaktır? O bunu âlimlerin, ön- 
ceki muktedirlerin sözlerini yorumlarken ve tartışırken kullan- 
dıkları üsluba benzer bir şekilde sunar, fakat muktedirlere yergi 
imasından kaçınır. Kendisi de aynı ruh haliyle, sultanın gönder- 
diği mektup hakkında yorum yapar. Sultanla değil, sultanın söy- 
lemiyle tartışmaya girer veya kendi deyimiyle “sözün muhatabı 
sözdür, sözün sahibi değil.” Söylem ve yazar arasındaki bu ay- 
rımı daha da belirginleştirmek için tartışmanın, aslında sultanın 
mektubunu yazan kâtiple gerçekleşmesi gerektiğini savunur. 
Kâtiplere atıfta bulunarak yalnızca sultanı değil, onun konuşma- 
sını dahi sorgulama cüretinde bulunmayacağını anlatır. Sanki 


26. Resâ'il,c. 1, 5. 132. 
27. Resâ'il, c. 1, 5. 133. 
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Mevlây İsmâil tartışmaya hiç katılmamış ve tümüyle meselenin 
dışındaymış gibidir. Bu durumda, onun rolü kâtibin ve Yüsi'nin 
konuşmalarında yer alan iddiaları tartıp değerlendirecek olan se- 
yirci, hakem olacaktır.” 

Hepsi bu kadar da değil. Yüsi, sultanı kâtibin arkasına yer- 
leştirdiği gibi kendisini de Eskilerin, geçmiş otoritelerin arkasına 
konumlandırır. Konuşan kendisidir elbette, fakat sözlerinin seç- 
kin seleflerinin daha önce söylediklerinin bir yankısından ibaret 
olmasına gayret eder. Bu yüzden, mektubundaki alıntıların en 
önemli bölümleri hadisler, (Hz.| Peygamber'in ashabının sözleri, 
öğretici tarihler, özdeyişler, şiirler ve model hikâyelerdir. Hârün 
Reşid ve Süfyân es-Sevri'nin hikâyesinin de er-Risâletü'l-kebir'de 
yer aldığını unutmayalım. Otoritenin iddialarını kullanarak, 
kendi davası için değil, Eskilerin davası için savunma yapmak- 
tadır. 

Şimdiye kadar, ister emirin isteği üzerine bir fetva kaleme 
almak, ister yöneltilen eleştirilere karşı kendini savunmak için 
olsun yazmak zorunda kalan âlimi gördük. Her iki durumda da 
âlim emire cevap verir. Konuşmayı başlatmak ona kalmadığı için 
ikincil pozisyondadır. Bu bazı açılardan rahat bir pozisyondur, 
zira kalemi eline alma gerekçesi hazırdır. 

Âlim, emirin hiçbir talebi olmaksızın ona yazmak istedi- 
ğinde durum değişir; bilhassa emiri ağır bir dille eleştiren ve ona 
adaletilkelerini hatırlatan bir mektup yazma cüretinde bulundu- 
ğunda. Yüsi, iki defa kendisini bu duruma sokar: Mevlây İsmâil'e 
er-Risâletüs-sağir olarak bilinen (yukarıda zikredilen er-Risâle- 
tül-kebir'den ayırmak için bu şekilde anılır) bir mektup ve ayrıca 
“Hükümdarların hakkaniyete teşvik edilmesi” başlıklı bir başka 
mektup gönderdiğinde. Maalesef her iki mektup da tarihlendiril- 
mediğinden, birbirlerine ve 1685'te (hicri 1096) yazılan er-Risâle- 
tü'l-kebir'e göre kronolojik sıralamalarını bilmek imkânsızdır. 


28. Resâil,c. 1, 5. 133. 
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Yüsi “Hükümdarların hakkaniyete teşvik edilmesi” baş- 
lıklı mektupta, hilafet idaresinden otokratik yönetime geçişi tas- 
vir eder. Sultanın adını sadece son satırlarda zikreder ve ondan 
“hakikati seven, hakikat peşinde olan ve hiçbir zaman ona sırtını 
dönmeyen”” şeklinde bahseder. Ölçülü ve ihtiyatlı üslubu, mü- 
dârât; nezaket üslubudur. 

Yüsi, er-Risâletüs-sağir'de baştan sona Mevlây İsmâil'e hi- 
tap eder. Sıklıkla alıntılanan bu mektup, mülâhât; azarlama üs- 
lubu olan cüretkâr üslubuyla şaşırtır. Bu, İbn Abbâd'ın Merini 
hükümdarı Ebü İnân Fâris'e hitaben yaptığıyla aynı üslupta bir 
nasihattir. Emire yapılan nasihatin Arap kültürü içerisinde köklü 
bir tarihi olduğundan daha önce bahsetmiştik. Ancak bir sebep- 
ten, Yüsi'nin kaleme aldığı bu mektup, çağdaşlarını diğer tüm 
mektuplardan çok daha fazla etkilemiştir.* Günümüzde mek- 
tubu inceleyenler ise hayranlık ve hayret karışımı bir duyguyla 
bunu yaparlar.” 

Yüsi, gözü pek karakterinin farkındadır. Mektupta, hita- 
bına dikkat ederek serdettiği eleştirinin etkisini azaltma çabası da 
vardır. Geleneksel ikna yöntemlerini de kullanır: yatıştırıcı ifade- 
ler, muhataba övgü, sağlığına dualar, itaat ve sadakat beyanları, 
yeminler... Fakat en dikkat çekici yanı, Yüsinin mektubu sanki 
sultanın emri üzerine yazmış gibi sunmasıdır: “Uzun zamandır 
efendimizin tavsiye (mev'iza) ve nasihat (nush) arayışında oldu- 
gunu, bolluk ve başarı kapılarının açıldığını görmeyi arzuladığı- 
nı fark ediyorum. Bu sebepten efendimize bir mektup yazmaya 
cüret ettim. Eğer dikkate almaya tenezzül ederse, bu fani dün- 


29. Resâiil, c. |, 5. 255. 

* Meriniler, Mağrip'te hüküm süren bir Berberi hânedanıdır (1196-1465), —ed.n. 
30. Kâdiri, Neşrü'l-mesâni, Muhammed Hacci- Ahmed Tevfik (ed.), 4 cilt, Ra- 
bat, Dârü'l-Mağrib li't-Te'lif ve't-Terceme ve'n-Neşr, 1977-1986, c. Ill, 5. 25-26. 
31. Bkz. Jacgues Bergue, Al-Yowsi, s. 91-93, el-Menâhil dergisinin yazarımıza ayrıl- 
mış Yüsi özel sayısı, el-Menâhil, S. 15, 1979 ve Abbâs el-Cirâri, Abkariyyetü'l-Yüsi, 
Kazablanka, Dârü's-Sekafe, 1981, 5. 94-98. 
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yanın ve sonsuzluğun nimetlerine sahip olmasını, en muzaffer 
mertebelere yükselmesini temenni ederim. Nasihat etmek benim 
haddime değilse de efendimizin onları dinleme tevazuu göstere- 
ceğini ve bizleri ayıplamayacağını ümit ederim.”*” Yüsi sinsi bir 
biçimde, nasihatini mektubun alıcısının büyük bir arzusunu 
yerine getirmek üzere yazdığını ima eder. Başka bir deyişle, bu 
teşebbüsün sebebi sultandır. 

Bir emir için sevilmenin korkulmaktan daha iyi olup ol- 
madığı sorulduğunda, Machiavelli şöyle cevap verir: “Hem sevil- 
meli hem de korkulmalı, ancak bu ikisinin bir arada bulunması 
oldukça zordur. Bu yüzden eğer yalnızca biri olabiliyorsa, korkul- 
mak sevilmekten çok daha güvenlidir.”? Yüsi kendi adına, akıllı 
bir emirin politikasını sevgi meselelerine dayandırmaması gerek- 
tiğini savunur, çünkü “insanlar hükümdarlara korkudan veya 
açgözlülükten hizmet eder ve korku sevgiyi gereksiz kılar.” * Eski 
bir deyişe dayanarak, Machiavelli'ninkini anımsatan şu sözleri 
sarf eder: “Sultan için |...) korku sevgiden daha iyidir (el-feraku 
minhu hayrun min hubbih).”» 

Ancak olayların gidişatından, sanki emirin tebaasında 
uyandırdığı korkuyla neredeyse hiç tatmin olamadığı ve kalpleri- 
ni de fethetmeye çalıştığı anlaşılır. Yüsi bunu herkesten daha iyi 
bilir: Mektuplarında hükümdara karşı duyduğu korkuyla karışık 
hürmeti (heybe) ve ayrıca ona duyduğu sevgiyi (mahabbe) açıkça 
belirtmektedir. Bu nedenle iktidarın ancak ve ancak sevgi ve kor- 
kunun birlikteliğiyle mutlak olabileceğine inanmalıdır. 


32. Resâ'il, c. 1, 5.237. Bu pasajı Eugöne Fumey'in Fransızca çevirisinden alıntılı- 
yorum (Eugâne Fumey, Archives marocaines, S. 9, 1906, 5. 111). 

33. Machiavel, Le Prince, Oeuvres completes içinde, Paris, Gallimard, “Bibliot- 
högue de la Plâiade”, 1952, s. 339. 

34. Resâ'il, c. |, 5. 218. 

35. Resâ'il,c. 1, s. 218. 
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BU YEŞİL CENNET 


ALA? 


13. yüzyılda el-Vâsiti'nin Hariri'nin elli Makâmesini resmetmek 
için ürettiği doksan dokuz minyatür içerisinde bir tanesi oldukça 
merak uyandırır. Bu minyatür bir adayı tasvir eder. Daha da şa- 
şırtıcı olan, tasvir ettiği düşünülen otuz dokuzuncu Makâmeye 
bariz bir şekilde karşılık gelmemesidir. 

Bu hikâyede, iki ana kahraman; çenebaz dilenci Ebü Zeyd 
Serüci ve sadık arkadaşı Hâris b. Hemmâm, Umman'a yelken 
açarlar. Çıkan fırtına onları bir adaya sığınmaya zorlar ve yiyecek 
bulmak için kıyıya çıkarlar. 

Hangi adadır bu? Hariri adını vermez veya tarif etmez. 
Bir ada işte, hepsi bu.' Bununla birlikte, bilgisi az bir okuyu- 
cunun bile aklına Binbir Gece Masalları'ndaki adalarla birlik- 
te İbn Tufeyl'in “felsefi romanı”nda Hay b. Yakzân'ın çıktığı 
ada gelir. Hariri'nin otuz dokuzuncu Makâmesini bu roman- 
la ilişkilendiren bir özellik daha vardır: Zor veya istenmeyen 
bir doğum. Gizli bir ilişkinin meyvesi olan Hay b. Yakzân hiç 
doğmamalıydı. Doğduğunda annesinin onu bir sandığa, zayıf 
bir tekneye koyup dalgalara emanet ettiğini hatırlayalım. Bu 
hikâyede, yaygın olarak bilinen, türlü tehlikelere maruz kala- 
rak mucizevi bir şekilde kurtulan çocuk teması bir kez daha 
karşımıza çıkar. Bunun bir diğer örneği de Musa'nın hikâyesin- 
dedir. Hariri'nin Makâmesinin iki kahramanının da boğulmak- 


1. Burada, gerçek veya kurmaca, bir adanın adınıanaranmazenlem ve boylam 
bilgisi, jeolojik yapısı, bitki örtüsü ve üzerinde yaşayan canlılar hakkında geniş 
bilgiler veren Jules Verne ile bir karşılaştırma yoktur. 
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tan kıl payı kurtulduğunu unutmayalım; onlar da dalgaların 
elinden kurtarılır. 

Pek çok hikâyede, doğumla sıvı element arasında bir bağ- 
lantı kurulur. Hariri'nin sorunlu doğumundan, nihayetinde kur- 
tarılacak yeni doğmuş bir bebekten bahsetmesi de anlamlıdır. 
Adanın içinde dolaşan iki kahraman, bir sarayın demir kapısını 
ve üzgün görünen hizmetkârları görürler. Çok geçmeden, adanın 
efendisinin eşinin hamileliğin son döneminde olduğunu, ancak 
uzun süredir beklenen çocuğu doğuramayacağını öğrenirler. Ço- 
cuğun ölme riski vardır (doğmak istemediği ihtimalini göz önüne 
almazsak), annenin de sağlığı tehlikededir. Bu sırada düzenbaz 
bir adam olan Ebü Zeyd müdahil olur; elinde doğumu kolaylaş- 
tıran bir formül bulunduğunu iddia ederek bir muska hazırlar 
ve bunun doğum yapacak olan kadının kalçasına bağlanmasını 
emreder. Bu muskanın içine ne yazmıştır peki? Çocuğu, dünyaya 
geldiğinde karşı karşıya kalacağı kötülüklere dair uyaran ve bu- 
lunduğu yerde kalmasını öğütleyen bir şiir. 

Fakat çocuk bu mühim tavsiyeyi dinlemez. Ana rahmin- 
den ayrılmaması öğütlenmesine rağmen, doğmak için acele eder. 
Ancak, Ebü Zeyd'in şiirine kulak verecek olursak, kendisini kar- 
şılamaya isteksiz, içinde mutlu hissetmeyeceği bir dünyaya gelir. 
Başka bir deyişle, Hay b. Yakzân ve bir anlamda Musa gibi, o da 
istenmez. Dolayısıyla insan ve dünya arasında da bir uyumsuz- 
luk, bir gerilim vardır: İnsan ve dünyanın buluşması sadece karı- 
şıklık ve sorun yaratır. Çok kötümser bir bakış: Dünyanın insana 
ihtiyacı yoktur ve insan davet edilmediği bir dünyada ancak acı 
çekebilir. Mutluluk ana rahmindedir, doğumsa sancılı bir düşüşe 
benzetilir. 

Elbette çocuğun babası çok mutlu olur. Ebü Zeyd'i cö- 
mertçe ödüllendirir ve maiyetine alır. Ancak Hâris b. Hemmâm 
Umman'a yolculuğuna devam etmeye karar verir. İki arkadaş 
birbirlerinden ayrılmak zorunda kalır; annenin çocuğundan 
ayrılması gerektiği gibi. Ebü Zeyd'den ayrılan Hâris, yalnız kal- 
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mış olmaktan dolayı mutsuz bir şekilde şu korkunç düşünce- 
ye kapılır: “Embriyonun ve annesinin ölmüş olmalarını tercih 
ederdim.” 

Peki, nakkaş el-Vâsiti'nin elinde bu hikâye neye dönüşür? 
Hikâye, dört levhada tasvir edilir. Bu da metne ayrıcalık tanındı- 
ğını gösterir. (Zira Hariri'nin elli hikâyeden oluşan Makâmât'ın- 
da, prensipte hikâye başına düşen ortalama levha sayısı ikidir.) 

İlk minyatür, tekneyi yelken açarken tasvir eder.” 

İkincisi adayı tasvir eder (buna geri döneceğim). 

Üçüncüsü, Ebü Zeyd ve Hâris'i yöneticinin sarayının 
önünde gösterir.* Solda, üç üzgün hizmetkâr, sağda Hâris ve Ebü 
Zeyd yer almaktadır. (Ebü Zeyd yiyecek aradıklarının gösterge- 
si olarak elinde bir sepet tutmaktadır.) Ancak bu minyatürde en 
çarpıcı olan sıkı sıkıya kapatılmış kapı ve pencerelerin tasviridir, 
oysa Hariri'nin metni sadece demir bir kapının varlığından söz 
eder. Nakkaş el-Vâsiti, Makâmede bahsi geçmeyen üç pencere res- 
metmiştir. Bu eklemenin sebebi nedir? Kapalılığı vurgulayarak 
ve çoğaltarak, aslında el-Vâsiti zor gerçekleşen doğum temasına 
tamı tamına uyan içeride hapis kalma durumunun altını çizer: 
Bebek bir çıkış yolu bulamaz... 

Dördüncü levha” biraz daha karmaşık gelebilir: Üst orta- 
da adanın yöneticisi, solda muska yazan Ebü Zeyd, sağda elinde 
bir usturlap tutan Hâris, alt ortada, doğurma anındaki kadının 
gösterişli figürü; diğer figürlere kıyasla çok heybetlidir. Bu figür, 
oranları çok görkemli olduğundan dolayı doğurganlık sembolü- 
ne dönüşmüştür." 


2. Bu levha şurada yayınlanmıştır: Miniatures arabes, Paul Johannes Müller (gi- 
riş yazısı, seçki ve sunuş yazıları), Paris, Siloğ, 1970. 

3. Miniatures arabes. 

4. Miniatures arabes. 

5. Şu eserde yayımlanmıştır: Richard Ettinghausen, La Peinture Arabe, Paris, 
Flammarion, 1977, S. 121. 

6. Ettinghausen, La Peinture Arabe, s. 123. 
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Şimdi değerlendirmelerimizin konusu olan levhaya; adayı, 
ada-bahçeyi temsil eden levhaya dönelim. el-Vâsiti, Hariri'nin yaz- 
madığı bir şey çizer; bir peyzaj tasvir ederek, bir bahçe yaratarak 
Makâmeyi zenginleştirir ve ona ek bir anlam kazandırır. Bunu ne- 
den yapar? Metinde olmayan bir şeyi neden çizer? Bunun sebebi 
olarak, muhakkak denizcilerin hikâyelerinden beslenen bir hayal 
gücüne kapılıp gittiğinden söz edilir.” Ancak yaptığı minyatürlere 
dikkatle bakıldığında Hariri'nin Makâmât'ıyla derin bir bağlantı 
bulunabilir. Öncelikle minyatürün görsel olarak neler sunduğunu 
saptayalım. Ön planda dört balıklı bir gölet; ötesinde, üç ağaç, dört 
maymun ve biri papağan olmak üzere dört kuş yer alır. Ağaçlardan 
ikisinin meyve yüklü oluşu, bolluk ve bereketi çağrıştırır; ayrıca 
doğurmak üzere olan kadının doğurganlığıyla da uyumludur. 

Ancak bu manzaranın en şaşırtıcı yanı, yerde sürünen, 
sırtları birbirine dönük ve zıt yönlere bakan iki melez yaratıktır. 
İlki, kadın başlı ve kuş gövdeli bir harpiadır. İkincisi ise erkek 
başlı (taç takmış) ve aslan gövdeli, bir tür sfenks veya kimeradır. 

Arap kültüründe harpia ve kimera pek tanıdık değil, fakat 
Binbir Gece Masalları'nda melez yaratıklara rastlanır. “Hâsib Keri- 
müddin” başlıklı masalda, Belkiya karakteri “ağaçların saçlarından 
asılı insan başlarına benzeyen garip meyveler verdiği bir ormanla 
kaplı adaya yaklaşır. Bu kafalardan bazıları ağlıyor, bazıları gülü- 
yordur. Diğer ağaçlardaysa meyve olarak ayaklarından asılı yeşil 
kuşlar vardır.”* Gördüğümüz gibi burada faunayla flora, insan ve 
insan olmayan arasındaki olağan ayrım ihlal edilmiştir. Aynı ma- 
salda, “Hasan-ı Basri” hikâyesinde olduğu gibi, tüylerini örtmek- 
ten vazgeçen kuşlar, yıldızlar kadar güzel genç kızlar şeklinde gö- 
rünürler.? Burada, ihlal edilense insanla kuş arasındaki ayrımdır. 


7. Ettinghausen, La Peinture Arabe, s. 123. 
8. Les Mille et Une Nuits, c. Il, 5. 336. 
9. Les Mille et Une Nuits, c. Il, s. 378. 
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Ancak Hariri'nin Makâmât'ında fantastik varlıklar yoktur. 
O halde el-Vâsiti neyi temsil etmeye çalışır? Her ne olursa olsun, 
bu minyatürde çok tuhaf iki yaratık görüntüsü sunulur. Lacan; 
tuhaflık, melek olmak,* derdi... 

Kesin olan bir gerçek var: Melekler insanların dünyaya ge- 
lişini hoş karşılamaz. Âdem'in yaratılışı sırasında Allah'a söyle- 
diklerini hatırlayalım: “Bizler hamdinle seni tesbih ve seni takdis 
edip dururken, yeryüzünde fesat çıkaracak, orada kan dökecek 
birini mi yaratacaksın?” Allah'ın cevabını da hatırlayalım: “Allah 
da onlara: Sizin bilemeyeceğinizi herhalde ben bilirim, dedi.” 
(Kur'an,2:28/30l) 

Hariri'nin metninde bunlara da hiç değinilmez. Bu levha- 
da tasvir edilen ada, şüphesiz el-VâsitTnin özgün bir yaratımı, ki- 
şisel katkısıdır. Fakat bu bahçede bir cennet görmemek mümkün 
mü? Bu, içinde yoldan çıkarıcı yılanın olmadığı bir cennettir; en 
azından ilk bakışta. Ziralevhanın ortasındaki türü anlaşılmayan 
ve diğerlerinden farklı olarak meyve vermeyen ağaç, bir yılan 
biçimindedir. Ama bu cennet bahçesinde asıl çarpıcı olan, bir 
Âdem'in varlığına dair herhangi bir ize rastlanmamasıdır. Bu, 
günahtan önce, insanın yaratılmasından önce, kendi kendine ye- 
ten ve insanlığın yaratılışından çok daha önce var olmuş bir cen- 
nettir. 

Ancak insanoğlu tamamen yok değildir. Arka planda, 
adanın kenarında görünür. Aslında levhanın solunda bir gemi- 
nin pruvasını ve bir denizciyi görürüz. Çapa da görünürdür, fa- 
kat henüz atılmamıştır. İnsantamamen adaya sırtını dönmüştür. 
Henüz bahçeye ayak basmamıştır ama karaya çıkmaya ve orada 
yerleşmeye hazırlanıyordur; tıpkı Hariri'nin Makâmesindeki ço- 
cuğun doğmaya, dünyaya gelmeye hazırlanması gibi. 


* Lacan'ın “&trange, &tre ange” şeklindeki ifadesinde bir kelime oyunu vardır an- 
cak bunu Türkçe ifadeye yansıtmak mümkün olmamıştır, —çn. 


ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI | 61 


DAVETSİZ MİSAFİR MODELİ: 
HAY B. YAKZÂN 


Arap edebiyatının, bir anda ve habersizce ortaya çıkan çok de- 
gerli anlatı eserleri ürettiği söylenir. Ancak bu denli umut vaat 
edici olmalarına rağmen, sundukları katkı hiçbir zaman tanınır 
olamaz ve müthiş bir yalıtım içinde kalır.' Oysa bütüne bakıldı- 
ğında, zaten her şaheser genellikle yetim ve kısır değil midir? Bu 
konudaki en ilginç örnek Endülüslü bilgin İbn Tufeyl'in Hay b. 
Yakzân'ıdır (Uyanık oğlu Diri). 

Bu anlatıda bizi ilk bakışta etkileyen, kahramanın gizemli 
kökenidir: Diğer insanlar gibi normal bir şekilde doğup doğma- 
dığı kesin olarak bilinmez. Zira İbn Tufeyl, doğumuyla ilgili iki 
versiyon öne sürer. Birincisine göre, “Hindistan'ın ekvatorun al- 
tında bulunan |...| ve insanların anne ve baba olmadan doğduk- 
ları adalardan birinde” kilin fermente olmasıyla kendiliğinden 
doğmuştur. İkincisine göre ise şu şekilde doğmuştur: 


1. Charles Pellat aşağı yukarı böyle düşünür: “Yine de Araplar arasında, gelişti- 
rilmeye değer orijinal türler yaratan yetenekliyazarlar var. Ancak birtakım silik 
taklitçilerin ustaların ortaya koyduğu modeli izlediği birdönemin ardından, bu 
tür git gide azalır ve yok olur veya asıl amacından saptırılır, çarpıtılır ve ağır 
bir top gibi sürüklenir.” (Langwe et littörature arabes, Paris, Armand Colin, 1952, 
s.22). 

2. Bu yorum Câhiz'in Cimriler Kitabı ve Ebü'l-Mutahhar el-Ezdi'nin Hikâyetü 
Ebi'-Kâsım eserine referansla bir ölçüde desteklenebilir. 

3. Hay b. Yakzân'ın Arapça metin ve Fransızca çevirisi, Leon Gauthier tarafın- 
dan Hayy ben Yagdhân, roman philosophigue d'Ibn Thofail adıyla yayımlandı (2. 
baskı, Beyrut, Imprimerie Catholigue, 1936, s. 20). Mille et Une Nuits yayınları 
tarafından yeniden yayımlanan çeviri, Le Philosophe autodidacte adını taşır (1999) 
ve bu baskıda S&verine Auffret'in “Tarzan, homme sage"” başlıklı bir sonsözü 
yer alır. 
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“Bu adanın karşısında çok önemli, büyük, zengin ve oldukça 
kalabalık bir ada daha vardı. Adanın, oranın yerlisi olan kralı, 
kibirli ve kıskanç bir karakterdi. Bu kralın evlenmesini engel- 
lediği bir kız kardeşi vardı. Kral, taliplerinden hiçbirinin ona 
iyi bir eş olamayacağını düşünerek hepsini reddetmişti. Fakat 
kralın, Yakzân adında bir yakın akrabası |karib*| vardı ve bu 
kişi dinlerinin müsaade ettiği bir geleneğe uygun olarak kar- 
deşiyle gizlice evlendi. Kadın ondan hamile kaldı ve bir erkek 
çocuk doğurdu. Sırrının ortaya çıkacağından korkarak, bebeği- 
ni emzirdikten sonra sıkıca mühürlenmiş bir sandığa koydu ve 
hava karardıktan sonra güvenilir hizmetkârları ve arkadaşları 
eşliğinde sandığı deniz kıyısına götürdü |...). Ve onu dalgala- 
ra teslim etti. Güçlü bir akıntı sandığı yakaladı ve o gece onu 
mezkür adanın kıyısına taşıdı.” 


İbn Tufeyl, bu iki versiyonu hangisine daha yakın olduğunu 
belirtmeksizin anlatır. Hay'ın ortaya çıkışı konusunda farklı- 
laşmalarına rağmen her iki versiyon da onun yavrusunu kay- 
betmiş bir ceylan tarafından yetiştirildiğini belirtir. Neticede 
ebeveynleri olsun ya da olmasın, Hay bir insan ailesinde büyü- 
memiştir. 

Kahramanın doğuşu gibi eserin doğuşu da bir muamma- 
dır. Hay b. Yakzân bilinen bir edebi türe ait değildir, eşi benzeri 
olmayan bir eser olarak sunulur. İbn Tufeyl, önsözünde “Hay b. 
Yakzân'ın, isimlerini büyük usta Ebü Ali'den (İbn Sinâ| alan Ebsâl 
ve Selâmân'ın hikâyesini” anlatmak istediğini belirtir. Bu nedenle 
İbn Tufeyl'in kitabı, İbn Sinâ'nın bu karakterler hakkında yazdık- 
larıyla benzerlik gösterir. Ancak her iki metin okunduğunda bu 
akrabalık buharlaşır, aradaki benzerliğin karakterlerin isimlerinin 


a. Karib kelimesini, bana bu bağlamla uyumlu gelmeyen “voisin |komşu)|”dan 
ziyade “proche parent |yakın akraba)” olarak tercüme etmeyi daha uygun bu- 
luyorum. 
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ALA) 


ötesine geçmediği fark edilir.» İbn Tufeyl'in kitabının İbn Sinâ'nın 
kitabından doğduğunu, bir selefi, bir atası olduğunu söyleyebil- 
diğimiz gibi onun ne annesi ne babası olduğunu da söyleyebiliriz. 
İbn Tufeyl'in İbn Sinâ'yla ilişkisi de Hay'ın onu yetiştiren ceylanla 
olan ilişkisine benzer. Hay, kendisinin bu yaratığın oğlu olduğuna 
inanır ancak bu yanlıştır. İbn Tufeyl ise kitabının İbn Sinâ'nın ki- 
tabından türediğini söyler ancak bu doğru değildir. 

Okuyucu, böyle bir meydan okuma karşısında, bu vahşi 
metni sözde benzerleriyle ilişkilendirerek ehlileştirmeye meyil- 
lidir. Anlatı çerçevesi içinde bir ölçüde felsefi sorularla ilgilen- 
mesi sebebiyle bir tür roman olarak kabul edilmiştir. L&on Ga- 
uthier'in çevirisinin başlığı bu bağlamda çok önemlidir: Hayy 
ibn Yagzân: un roman philosophigue d'Ibn Tufayl (Hay b. Yakzân: İbn 
Tufeyl'in Felsefi Romanı). Alt başlık, belli ki Fransız okuyucuyu ve 
dolayısıyla da Avrupalı okuyucuyu hedefleyen bir ayrıntı sunar: 
Bilinmeyeni bilinenle ilişkilendirme, çeşitli romanlarla ilişkilen- 
direrek metne yaklaşımı kolaylaştırma söz konusudur. Oldukça 
yaygın olan bu yaklaşım pek şaşırtıcı değildir: Bazı eserler, ortaya 
çıktıkları zeminin sınırları ötesine geçer; zamansal ve mekânsal 
olarak yabancı ve uzak oldukları diğer eserlerle bir bağ kurar- 
lar. Maarri'nin, İlahi Komedya ile karşılaştırılan Risâletü'-gufrân 
adlı eserinde, pikaresk romanla ilişkilendirilen Hemedâni'nin 
Makâmât'ında da durum böyledir. Sanki bu eserler, metnin 
ötesinde, ek bir anlam içerir ve bu anlam kendi bağlamlarında 
doğrudan anlaşılmaz da yabancı bir gözle, bizim örneğimizde ol- 
duğu gibi Avrupalının çerçevesinden bakıldığında kendini ortaya 
koyabilir. Yeri gelmişken roman türünün nadir bulunduğu veya 
sadece ikincil bir yer kapladığı klasik Arap edebiyatında, Hay b. 
Yakzân'ın itibarının ancak felsefi bir roman olarak nitelendirildi- 
ğinde artabildiğini de belirtmek gerekir... 


5. İbn Tufeyl ile İbn Sinâ'nın Hay b. Yakzân'ı arasındaki ilişki hakkında faydalı çıka- 
rımlar için bkz. Leon Gauthier, Ibn Thoyfail, sa vie, ses ocuvres, Paris, 1909, 5. 67-85. 
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Lon Gauthier, İbn Tufeyl'in metnini, doğrudan kendisin- 
den doğmamış olsa da belli belirsiz bir akrabalık gösteren daha 
sonraki metinlerle ilişkilendirir. İbn Tufeyl'i kimi zaman bir fi- 
lozof, kimi zaman da bir romancı olarak nitelendirerek eserini 
yalnızlıktan kurtarır. Fakat bu, yalnızca eseri, yazarın ve çağdaş- 
larının yabancısı olduğu bir tür olan felsefi roman ailesine dâhil 
ederek sağlanabilirdi. İbn Tufeyl, şüphesiz Hay b. Yakzân'a uzun 
bir mektup, bir risâle gözüyle bakar. Risâle, çeşitli yazı türlerini 
ifade etmek için kullanılır, fakat en yaygın olarak bir sorunun ki- 
şisel bir yaklaşımla ele alındığı metinlere verilen isimdir;* özetle 
deneme diyebiliriz. Yine de bu tespit, kitabın oluşumuna ilişkin 
bilgimizi fazla ileriye götürmez. Karşımızda hâlâ bir ailesi olma- 
yan, ne bir atası ne de soyundan gelen biri olan, Ebsâl ile tanışana 
kadar kendisini eşsiz gören bir kahraman vardır. 

İbn Tufeyl, “yol almaya iten bir güç ve cesaretlendirme” 
olduğu için hikâye anlatma biçimine başvurduğunu yazar. Bu 
biçimi düşüncelerini hem gizleyen hem de açığa çıkaran bir 
örtü olarak değerlendirir. İbn Tufeyl; önsözde Hay, Ebsâl ve 
Selâmân'ın hikâyesini anlatmak istediğini duyurduktan sonra, 
Kur'an'daki anlatıların işlevini veya yaratmaları gereken etkiyi 
anlatan iki ayete atıfta bulunur: “Andolsun onların (geçmiş pey- 
gamberler ve ümmetlerinin) kıssalarında akıl sahipleri için pek 
çok ibretler vardır.” (Yüsuf Suresi, |12:lı11); “Şüphesiz ki bunda 
aklı olan veya hazır bulunup kulak veren kimseler için bir öğüt 
vardır.” (Kâf Suresi, (50:)37). Bu iki ayet iki tür muhataptan söz 
eder; ilki kendisini Kur'ani tarihin dış anlamıyla sınırlar, ikincisi 


6. Bkz. A. Arazi- H. Ben Shammay, “Risâla”, Encyclopfdie de Islam içinde, 2. ed., 
c.VILL,S. 551. 

7. İbn Tufeyl, Hay'ın öyküsünden söz ederken, kıssa sözcüğüne ek olarak nebe' 
ve haber sözcüklerini kullanır. Bu terimlerin anlamı için bkz. Dominigue 
Mallet, “A/bisâl et Joseph, symboles et narration dans les Hayy b. Yagzân”, Les 
Intellectuels en Orient musulman içinde, ed. Flor&al Sanagustin, Institut Français 
d'Archeologie Orientale, CAJ, 1999, 5. 71-75. 


66 I ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI 


ise daha derin anlamı arar. Önsözün sonunda yer verilen bu çif- 
te alıntı, Hay b. Yakzân'ı okumak için izlenmesi gereken yöntemi 
göstermektedir. İbn Tufeyl, hikâyesinin gizli bir öğreti içerdiğini 
ve titiz bir okuma gerektirdiğini ima eder. 

Yazar, başından beri bu hikâyenin daha önceki bir anla- 
tıdan ödünç alındığını ilan eder: “Erdemli seleflerimiz (Allah 
onlardan razı olsun!) dediler ki...” Bu cümleyle daha evvel an- 
latılmış olanı tekrar etmekle yetineceğini vurgular. Burada ano- 
nim aktarıcılar vardır. Çarpıcı olansa İbn Tufeyl'in onlardan İbn 
Sinâ'nın Hay, Ebsâl ve Selâmân'a isim verdiğinden söz ettikten son- 
ra bahsetmesidir. Hikâyedeki karakterlerinin isimleri varsa bile 
erdemli seleflerin isimleri yoktur. O halde anlatılarının statüsü 
nedir? Kimlikleri belirtilmediği için prensipte onlara yalnızca sı- 
nırlı bir güven duyulabilir. Aktardıkları şey, sağlam bir temele, 
yani, yetkili ve kaynağını kimsenin sorgulamayacağı bir isme da- 
yanmadan yayılan hikâyelerle aynı kategoride değil midir? Tıpkı 
“...dendiği kulağıma geldi” veya “...diye söylendi” şeklinde başla- 
yan Binbir Gece Masalları gibi. 

İbn Tufeyl'in, her ne kadar kendi eseriyle Sinbad'ın hikâ- 
yesi arasında ebeveynlerin yokluğu, yalnızlık, tekne, denizciler, 
akıntıyla sürüklenen sal veya sandık, ıssız ada/yerleşimi olan 
ada, yolculuk ve kalkış noktasına dönüş gibi benzerlikler olsa 
da, butürden hikâyeler üzerinde düşündüğü oldukça şüphelidir. 
Öte yandan İbn Tufeyl, eskilerin kurmaca üzerine yaptıkları tar- 
tışmalarda önemli bir referans olan Kelile ve Dimne ile belirli bir 
yakınlığı olduğunu da inkâr etmezdi. 

Kelile ve Hay arasında birçok ortak unsur var. Her şeyden 
önce, İbn Tufeyl'in söylemlerini yeniden ürettiği seleflerinden 
söz ederken “bahsettiler” ve “dediler” ifadelerinin yanında ze'amü 
(Anlattılar ki”) tabirini de kullanması ilginçtir. Zira zeamü, tam 
da Kelile ve Dimne fabllarının açılış cümlesidir! Fabl yazarlarının 
adı anılmaz, ancak eser Hint filozof Beydebâ'nın otoritesinin al- 
tında konumlandırılır. Aynı şey, az önce gördüğümüz gibi, ya- 
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zarının anonim aktarıcılara dayandığı Hay b. Yakzân için de söy- 
lenebilir. Ayrıca Beydebâ, tıpkı İbn Tufeyl gibi, zihninde iki tür 
okuyucu canlandırır: hikâyelerin sadece görünen anlamıyla yeti- 
nenler ve hikâyedeki gizli anlamı ortaya çıkaranlar. Son olarak, 
Beydebâ'nın Hindistan kralı Debşelim'in emri üzerine kitabını 
yazmadan önce Hay b. Yakzan'da başka bir şekilde tekrarlanacak 
bir teşebbüste bulunduğunu; Debşelim'i ıslah edip, zulmüne son 
vermeye çalıştığını hatırlayalım. Talebeleri bu teşebbüsün riskle- 
ri konusunda onu uyardılarsa da (Ebsâl'in Hay'a yapacağı gibi), 
kendisine engel olmalarına müsaade etmez! ve kralın yanına gi- 
derek onu açık ve sert bir şekilde uyarır. Bilginin cüretine öfkele- 
nen Debşelim'in onu hapse attığı anımsanacaktır. 

Beydebâ, masallarını, adlarını vermediği ancak içten içe 
saygı ve hürmet beslediği seleflerine atfeder. İbn Tufeyl de anlatı- 
larını kendisine yakın bulduğu aktarıcıların adlarını vermemekle 
birlikte, onları açık bir şekilde “erdemli” olarak nitelendirir ve 
—en yüksek saygı ifadesi olarak- genellikle |Hz.| Peygamber'in 
ashabına hasredilen bir formülü kullanır: “Allah onlardan razı 
olsun (radiyallâhu 'anhum)” Aktardıkları şeyler hiçbir şekilde 
yanlış veya değersiz kabul edilemez. 

En tuhaf olanı, İbn Tufeyl'in kitabın başında erdemli ata- 
lardan alıntı yaptığını belirttikten sonra (ve önsözde Fârâbi, İbn 
Sinâ, Gazzâli ve İbn Bâcce'ye borçlu olduğunu vurguladıktan 
sonra) sonuç bölümünde eserinin hiçbir şekilde intihal olmadığı- 
nı, “yazılı kaynakların hiçbirinde bulunamayacak ve güncel sözlü 
anlatılardan hiçbirinde dinlenemeyecek birçok şey” içerdiğini sa- 
vunmasıdır. Kitabı, kitaplardan neşet eder ve hiçbir kitapta bu- 
lunmaz. Eski hikâyelere dayanır ve herhangi bir eski hikâyenin 
ürünü değildir! Bu çelişki, kitabın kahramanı Hay'ı tanımlayan 
iki versiyonun çelişkisiyle aynıdır: Birinde bir annesi ve bir ba- 


8. Binbir Gece Masalları'nda Şehrazat da aynı şekilde Hükümdar Şehriyar'a 
gitme kararından vazgeçmesini öğütleyen babasının sözünü dinlemez. 
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bası olduğu kabul edilirken diğerinde hudayinabit olduğu ileri 
sürülür. 

İbn Tufeyl, Hay'ın hikâyesini anlatırken şüphesiz Musa'ya 
atıfta bulunur. Fakat yeni doğmuş bir bebeğin suda, ormanda 
veya dağın tepesinde mahsur kalışını anlatan çeşitli kültürler- 
den birçok hikâye vardır. Bebek genellikle bir çoban tarafından 
kurtarılır, alt tabakadan bir kadın tarafından emzirilir. (Bazen 
bir hayvan tarafından beslenir ve bakılır.) Gerçekte bir hanedan 
mensubuyken mütevazı bir ailede büyür.? Çift ebeveynlik üze- 
rine ternellendirilmiş bu aile romanı, İbn Tufeyl'in hikâyesinde 
yeniden üretilir. Hay'ın iki annesi vardır: onu doğuran prenses 
ile onu büyüten ve ona göz kulak olan ceylan. Ayrıca iki babası 
vardır: Onu dünyaya getiren Yakzân ile ona konuşma dilini ve Şe- 
riatın ilkelerini öğreten Ebsâl. 

Görünüşe göre, insanların yaşadığı adanın hükümdarı 
olan dayısı, keyfi hareket eder; kendi istekleri ve bencilliği dı- 
şında hiçbir kanun tanımaz, en azından kız kardeşiyle ilgili ko- 
nularda. Evliliğine karşı çıkma sebebi olarak kardeşine kimseyi 
layık (küf”) bulmadığını öne sürer. Başka bir deyişle, hükümdar 
kendisine eşit kimseyi bulamamıştır. Bu yüzden de prenses başka 
bir adamla evlenemez.” Prenses ise onu “adaletsiz, kibirli, inatçı 
bir hükümdar” olarak gördüğünden gizlice “dinlerinin izin ver- 
diği bir geleneğe uygun olarak” Yakzân'la evlenir. İbn Tufeyl, bu 
ayrıntıyı ekleyerek Hay'ın gayrimeşru doğduğu fikrini reddeder. 
Aynı şekilde prensesle Yakzân arasındaki aile bağına işaret ede- 
rek Yakzân'ın hanedan mensubu olduğunun altını çizer. 

Hükümdarın rızası olmadan yapılan bu evlilik halka du- 
yurulmaz. Herkesçe kabul edildiği halde hükümdar tarafından 


g. Bkz. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du höros, fr. çev. Elliot Klein, Paris, 
Payot, 1983. Ayrıca, bkz. C. G. Jung- Ch. Kerenyi, Introduction â Vessence dela my- 
thologie, fr. çev. H. E. Del Medico, Paris, Petite Bibliothâgue Payot, 1980, s. 46-50. 
10. Musa'ya dolaylı bir atıf; aynı zamanda Mısır'a, firavunlara ve kız kardeşle 
evliliğe bir gönderme olabilir. 
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tanınmayan bir geleneğe dayandığından gizli kalır ve bu da bir 
anlamda evliliğin meşruiyetini tehlikeye atar. Yasalara uygun 
olmakla olmamak arasındaki boşlukta gerçekleştiği için, Hay'ın 
doğumu da bir sır olarak saklanmalıdır. Çelişkili bir biçimde, be- 
beğin korunması için terk edilmesi gereklidir. Prensesin, durumu 
Allah'a havale edip bebeği suya emanet edişi, bir tür sınamaya 
benzer. Burada oldukça tuhaf olan, kocası Yakzân'ın ona kıyıya 
kadar eşlik etmemesidir. Nitekim metinde de onun prensesin al- 
dığı karardan haberdar olduğunu gösteren hiçbir emare yoktur. 
Dahası, bir çocuğu olduğunu bildiğini gösteren bir ima da yok- 
tur. Baba etkisiz ve tutarsız kalır. Ondan sadece kısaca ve anlaşı- 
lan hasbelkader bahsedilir. 

Hay'ın doğumu, kahramanların doğumlarında olduğu 
gibi zor koşullar altında gerçekleşir. Özel bir kaderi olduğundan 
dünyaya gelişi de alışılmışın dışında, büyümesi de harikulade ol- 
malıdır. Büyüyüp de aklı ermeye başladığında diğer canlılardan 
farklı olduğunu keşfeder ve yeryüzündeki tek insan olduğuna 
inanır. “Uzun bir süre böyle devam etti: Çeşitli hayvan ve bitki 
türlerini inceledi, adanın kıyılarında dolaşarak kendisi gibi bir 
varlıkla karşılaşmayı bekledi. Karşılaştığı her hayvan veya bitki- 
de de aynı arayıştaydı. Bunların çok sayıda türdeşini gördü, ama 
aradığını bulamadı. Üstelik denizin adanın dört bir yanını sardı- 
ğını gözlemlediği için dünyada başka bir kara parçası olmadığına 
kâni oldu.” 

Uzun yalnızlığı sırasında pek çok şey öğrenir, ancak köke- 
ni konusunda tamamen cehalet içinde kalır. Bu, annesiz ve ba- 
basız doğan bir Hay versiyonuna, diğerinin aksine cinsel boyutu 
reddeden versiyona uyar. Hay hiçbir zaman bir eş almayı ve bir 
aile kurmayı düşünmez. Kadınlardan hiçbir yerde, kahramanın 
daha sonra seyahat edeceği Selâmân adasında bile bahsedilmez. 
Anne hikâyenin başında belirir (elbette ikinci versiyonu göz önü- 
ne alırsak) ve ceylan ikinci bir anne olarak kabul edilebilir. (An- 
cak kadın tamamen namevcuttur.) El yazmalarından birinde, 
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Hay'ın hudayinabit olduğu ilk versiyona göre bulunduğu adada 
“meyve yerine kadın veren bir ağaç olduğunu ve el-Mes'üdi'nin 
bunlardan 'Vakvâk'ın kızları” olarak bahsettiğini okuruz. Ancak 
bu pasaj açıkça sonradan araya eklenmiştir; ağaçtan biten kadın- 
lardan hikâyenin geri kalanında hiçbir yerde bahsedilmez." 

Bir şeceresi olmadığından, Hay'ın bir adı yoktur ve doğdu- 
ğunda annesinin ona bir isim verdiğine dair de hiçbir delile sahip 
değiliz. Ona ismini veren (İbn Sinâ'ya dayanarak) İbn Tufeyl'dir. 
Oysa Hay kendi adını bilmez ve daha sonra tanışacağı kimseler 
de Hay'ın adını bilmezler. Hay, hikâyesini bilen yazar ve okuyu- 
cunun aksine ailesi hakkında hiçbir şey bilmez. Ancak onların 
bilgisi de yaklaşıktır zira doğumuna dair iki versiyon vardır ve 
hangisinin gerçek olduğunu bilmek imkânsızdır. 

Hudayinabit, anne babasız doğmak; öğretmensiz eğitime 
tekabül eder. 1671'de yayınlanan Hay'ın Latince çevirisinin Phi- 
losophus autodidactus başlığını taşıdığını hatırlayalım. Kahraman 
yapayalnızdır, ancak, L&on Gauthier'in belirttiği gibi, “gözlem ve 
akıl yürütmeyi bir arada kullanarak kısa sürede kendi kendine 
en yüksek fiziksel ve metafiziksel gerçekleri keşfetmeyi başarır.” 
Ebsâl'le tanışmadan önce ifade dilini bilmediği için bu daha da 
dikkat çekicidir... 

Ancak bir şeyi daha öğrenmesi gerekir: bir insan toplulu- 
gu içinde yaşam ve filozofun şehirdeki konumu.” Sosyal boyut, 
Hay'ın başlarda kendisininkine yakın bir adada yaşayan bir ka- 


11. Genel anlamda, Hay, bedenin değersiz olduğunu düşünür ve saf bir zihne 
sahip olmak adına arzularını sınırlamaya çalışır. 

12. Ibn Thofail, sa vie, ses ocuvres, s. 62. İbn Tufeyl, hayranlık uyandıran sayfa- 
larında Hay'ın “öz farkındalığının yok olmasına varma, gerçeğin (Varlık) saf 
sezgisinin içine çekilme” çabalarını tasvir eder. “Ve sonunda başardı: |her şeyl 
hafızasından ve düşüncelerinden kayboldu |...| Sadece Benzersiz, Hakiki ve 
Sonsuz Varlık kaldı.” 

13. Bkz. Hillel Fradkin, “The Political Thought of Ibn Tufayl”, The Political As- 
pects of Islamic Philosophy içinde, Ch. E. Butterworth (ed.), Harvard University 
Press, 1992, S. 252-256. 
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rakter olan Ebsâl'le tanışmasıyla ortaya çıkar. Ebsâl'in yaşadığı 
adada “eski peygamberlerden birinin getirdiği hak dinlerden biri 
ortaya çıkmıştı |... | Bu din, tüm mutlak gerçekleri, bu gerçeklerin 
imgelemlerini sunan ve bunları kişinin ruhuna işleyen semboller 
aracılığıyla ifade eden bir dindi, tıpkı avam takımına hitap eden| 
söylemlerdeki kullanım gibi.” Gördüğümüz gibi, söylem, mu- 
hatabına göre değişir: Din (mille), kitlelerin hayal gücüne hitap 
eden benzetmelere ve sembollere dayanırken; felsefe, “mutlak 
gerçekleri” hedef alarak eğitimli seçkinlerin zihnine hitap eder. 

Ebsâl ve bir diğer karakter Selâmân, “bu dini öğrenmiş ve 
şevkle sahiplenmiştir”. Ancak Ebsâl, “daha çok gizli anlama nü- 
fuz etmenin, mistik manayı keşfetmenin peşindedir ve alegorik 
yorumlamaya daha meyillidir. Selâmân ise daha ziyade zâhiri an- 
lama bağlı kalmıştır; alegorik yorumlamadan, bağımsız incele- 
meden ve spekülasyondan kaçınma eğilimindedir.” Hepsi bu ka- 
dar değil. Ebsâl yalnız kalma eğilimindeyken Selâmân “topluma 
bağlı idi (...J. Bu görüş farklılığı ayrılmalarına sebep oldu.” Böy- 
lece Ebsâl, varlığını başkalarından duyduğu ve ıssız olduğunu 
sandığı Hay'ın adasına taşınır. Bu yer değiştirme, aslında Hay'ın 
doğduğu zaman yaşadığına benzer bir sürgündür. Ebsâl, yoldaşı 
Selâmân'ın boşalan yerine Hay'ı koyarken Hay da çoktan ölmüş 
olan ceylanın yerine Ebsâl'in arkadaşlığını koyacaktır. 

Selâmân'ın yönettiği ada, Hay'ın dayısının yönettiği zen- 
gin ve kalabalık adayı andırır. Fakat özellikle bahsetmemiz ge- 
reken, bir yanda Yakzân ve Ebsâl, diğer yanda hükümdar ve 
Selâmân arasındaki paralelliktir. Ebsâl'ın Selâmân'a tabi olması 
gibi Yakzân da hükümdara tâbidir. Her ikisi de gizlenmeyi ve geri 
çekilmeyi tercih eder: Hükümdarın gazabından korkan Yakzân 
gizlice prensesle evlenir; huzur içinde alegorik yorumla meş- 
gul olmaya istekli Ebsâl, Selâmân'ın gazabından uzağa, Hay'ın 
adasına sığınır. Ebsâl'in zaafını açığa vuran birçok işaret var- 
dır: Selâmân'dan paçasını kurtaran Ebsâl, onu ilk gördüğünde 
Hay'dan da kaçar. 
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İki karakterin karşılaşması başlangıçta güvensizlik niteliği 
taşır, ancak sonunda aralarında bir uyum oluşur; bilhassa Ebsâl 
Hay'a “üzerinde yerleşim olan adadan getirdiği erzaktan bir mik- 
tar” teklif ettiğinde. Sonrasında ona dili öğretir ve arkadaşlıkları 
güçlendiğinde birbirlerine hikâyelerini anlatırlar. “Ebsâl'in, bü- 
yük ve kudretli Allah'a, meleklerine, kitaplarına, elçilerine, kıya- 
met gününe, cennetine ve |cehennem)| ateşine ilişkin inandığı şe- 
riatın tüm sembollerini Hay b. Yakzân'ın çıplak gözle gördüğüne 
hiç şüphesi yoktu.” Hay ise, Ebsâl'in ona “şeriatın tasvir ettiği şe- 
kilde” söylediği her şeyi doğru sayar; “bu tasvirleri yazan ve yayan 
peygamberin |...) sözlerinde samimi olduğunu ve onun Yaratıcı 
tarafından gönderildiğini kabul eder. Ona güvenmiş, gerçekliği- 
ne inanmış ve görevine tanıklık etmiştir.” 

Bununla beraber, iki husus Hay'ın kafasını kurcalar: “Bi- 
rincisi, bu elçi halka hitap ederken ve ilahi dünyayı tarif ederken 
neden sıklıkla benzetme kullanıyordu? Hakikati doğrudan sun- 
maktan neden kaçınmıştı? |...| İkincisi, neden bu kurallara ve 
ibadet şekillerine bağlı kaldı, neden servetin elde edilmesine izin 
verip yiyecek konusunda |böylesi| bir serbestliğe müsaade etti 
ve insanların boş işlere düşüp hakikatten uzaklaşmalarına sebep 
oldu?” Böylelikle, sakinlerini ıslah etmek için Selâmân'ın adasına 
gitmeye karar verir. (Burada Don Kişot'un “kalkışmasının” akla 
gelmesi kaçınılmazdır.) O dünyayı iyi bilen Ebsâl, onu caydırma- 
ya çalışır ama nafile. Hay neden onu dinlemeyi reddeder? 

Hay'ın biraz endişe verici olan bu kararlılığını anlamak 
için belki bir müddet şu ayrıntı üzerinde durmamız uygun ola- 
caktır: Ebsâl ona kökenini sorduğunda, Hay “kendisini büyüten 
ceylan dışında ne anne ne de baba tanıdığını” söyler. Yapayalnız 
yaşadığı dönemde ceylanın annesi olduğuna inanıyordu. Soyuna 
dair başka herhangi bir bilgisi olduğunu gösteren hiçbir veri yok. 
Ancak Ebsâl'le tanıştıktan sonra, hiç şüphesiz kendisinin akılsız 
bir hayvanın (gayrı nâtık) soyundan gelmediğinin farkına varmış 
olmalıdır. Bunun sonucunda anne babasının kim olduğunu bul- 
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mak istemesi doğal değil mi? Benzer hikâyelerde, terk edilmiş 
çocuk yeni bir ailede büyür, ancak er ya da geç, gerçek ailesine 
döner.“ Hay hiçbir zaman gerçek anne babasıyla bir araya gel- 
mez, bu konu merakını uyandırmaz veya en basitinden onu hiç 
düşündürmez.” Eşsiz olma arzusuyla ebeveynlerini bulmaya ilgi 
duymamış olduğunu düşünebiliriz. Aynı zamanda Selâmân'ın 
adasına taşınmasını bir köken arayışı olarak yorumlayabiliriz. 

Her ne olursa olsun, “insanlığa duyduğu şefkatle ve onlara 
kurtuluş getirme isteğiyle yanıp tutuşarak onlara gitme ve gerçeği 
açık seçik anlatma planını tasarladı |...J. Fakat halkın önyargı- 
larıyla çelişen bazı (gerçekleri) ele alırken zahiri anlamın çok az 
üstüne çıkmıştı, dolayısıyla onun etrafından çekilmeye başladı- 
lar: Ruhları, onlara getirdiği öğretilerden tiksindi ve kalpleri ona 
karşı kızgınlık duymaya başladı.” Kendisinin yalnızca müridüna; 
ayrıcalıklı bir grup talebeye konuştuğunu belirtelim. Zira Ebsâl, 
“bu insan topluluğunun, zekâ ve algılayış açısından diğerlerine 
üstün geldiğini ve onları eğitmeyi başaramazsa, kitleleri eğitme- 
de daha da az başarılı olacağını” söyleyerek onu uyarmıştır. Söz- 
leri insanların akıllarını karıştırmış olsa da Hay zulme uğramaz. 
Anlaşmazlığın üzeri örtük kalır ve şiddetli bir yüzleşmeyle so- 
nuçlanmaz. Talebeleri ona “bir yabancıya gösterdikleri nezaketle 
ve dostları Ebsâl'e duydukları saygıdan ileri gelen bir hoşnutluk- 
la” bakarlar. Başka bir deyişle, eğer yabancı ve Ebsâl'in himaye- 
sinde olmasaydı kaderi bambaşka olurdu... 

Hay'ın öğretisini kabul etselerdi, kuvvetle muhtemel ka- 
lıcı olarak onlarla beraber yaşayacaktı. Ancak kendisi için belir- 
lediği görevi başaramayınca” “Selâmân ve arkadaşlarının yanına 
gitti, karşılarında yaptığı konuşmalardan dolayı onlardan özür 


14. Bkz. Rank, Le Mythe dela naissance du heros, s. 89. 

15. Hay, hayatın sırrını, yani kendi sırrını bulmak için, ölümünden sonra ceyla- 
nın cesedini parçalara ayırmıştır. 

16. Tüm bildiklerini kendi başına elde ettiğinden, bir anlamda kahramanca bir 
iş başarmıştır. 
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diledi ve geri çekildi. Bundan böyle onlar gibi düşüneceğini; 
onların doğrularının kendi doğruları olacağını belirtti. Onlara, 
ilahi kanunların ve zâhirdeki pratiklerin sınırlarına sıkı sıkıya 
uymalarını, onları ilgilendirmeyen şeyleri mümkün olduğunca 
az araştırmalarını öğütledi.” Ancak, gerçekten onların düşünme 
biçimini benimsemiş olsaydı, onları asla terk etmezdi. Açıkça 
tehdit edilmemesine rağmen, tehlikede olduğunu kuşkusuz se- 
zinlemişti. Ama geri çekilmesi —burada ölüm döşeğindeki Don 
Kişot'un aklımıza gelmemesi mümkün müdür?- esas olarak, ko- 
nuştuğu kişilerin bilgeliğin sırlarını almaya yetkin olmadığı, “on- 
lara saf hakikatten söz etmenin nafile bir eylem olduğu”; dahası, 
“çoğunun akılsız hayvanlarla bir olduğu” kanaatini taşımasından 
dolayıdır. Bu Hay'ın, Selâmân'ın adasında tıpkı kendi adasındaki 
gibi olduğu anlamına gelir; yani canavarlar arasındaki tek insan. 
Ancak büyük bir farkla: Kendi adasında tartışmasız ve rakipsiz 
şekilde hayvanların efendisiyken, Selâmân'ın adasında kendi 
hükmünü geçiremez. 

Adadan ayrılışı her bakımdan doğumunda yaşadığına 
benzer şekilde, ikinci bir sürgün olur. Gördüğümüz üzere, tıpkı 
başlangıç gibi final de dramatik ve rahatsız edicidir. Başlangıçta 
bir sandığa yerleştirilip dalgalara teslim edilen istenmeyen bir ço- 
cuktur. Sonundaysa davetsiz misafir olarak görülen ve yeniden 
denize açılıp adasına dönmek dışında bir seçeneği kalmayan bir 
filozof. Bu hikâyede birbirine komşu fakat geri dönülemez şekil- 
de birbirinden ayrılmış çok fazla ada var. İzbe ve kendi kendine 
yeten, tamamen izole edilmiş adalar. Hay'ın adası Selâmân'ınki- 
ne uymadığı gibi Selâmân'ın adası da Hay'ınkine uymaz. Aynı 
şekilde hükümdar, kız kardeşine layık birini bulamadığı için ev- 
lenmesine engel olduğu gibi Selâmân da felsefeyi şeriata uygun 
bulmadığı için reddeder. Ancak Hay'ın adasında bir uzlaşmaya 
varılır ve sonradan burası Ebsâl'in de adası olur. 

İbn Tufeyl isminden bahsedildiği zaman, Arapça bilen 
okuyucu bunu az çok bilinçli olarak t1fl (“çocuk”) ve tufeyli (“da- 
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vetsiz misafir, asalak, otlakçı”) kelimeleriyle ilişkilendirir." Hay, 
istenmeden dünyaya geldiği zaman da, kimsenin dinlemek iste- 
mediği bir öğretiyi yaymak için Selâmân'ın adasına gittiğinde de, 
davetsiz misafirdir. Her iki durumda da skandala neden olur ve 
cezası sürgündür. 

Hay'ın talebelerine sözlü olarak hitap ettiği muhakkak. 
O, Ebsâl sayesinde dil öğrenir, ancak görünüşe göre yazma ko- 
nusunda bilgisi yoktur ve hiçbir zaman kitaplara ilgisi olmaz. 
Müridüna anlatılarında yazma eyleminin bahsi geçmez. (Dahası, 
tesadüfen kutsal kitaplara referanslar yapılmışsa bile, üzerinde 
yerleşim olan adanın dininin bir kitaptan kaynaklandığına dair 
açık bir gösterge yoktur.) Öte yandan İbn Tufeyl, öğretisini ya- 
zılı olarak iletir ve müdahale şüphesini ortadan kaldırmak için 
geleneksel bir yönteme başvurarak Hay b. Yakzân'ı yalnızca İbn 
Sinâ felsefisini öğrenmek isteyen bir muhatabının talebini yerine 
getirmek için yazmış gibi yapar: “Cömert, samimi, şefkatli karde- 
şim, benden |...) usta |...| İbn Sinâ'nın anlattığı irfâni felsefenin 
sırlarını elimden geldiğince sana açıklamamı istedin.” 

İbn Tufeyl kendi girişimiyle yazmamışsa bile, bir tür en- 
dişe duymaktan kendini alamaz: Gizli kalması gereken bir şeyi 
açığa vurmuştur. Bunu, kitabının sonuç bölümünde kabul eder: 
“Bunu yayınlayarak, böylesi bir konuyu kıskançlıkla gizli tutan 
ve paylaşma konusunda cimri davranan erdemli atalarımızın 
izlediği davranış kurallarından sapmış olduk.” Ebsâl'in yoldaş- 
larından özür dileyen kahramanı gibi kendisi de kardeşlerinden 
yani filozoflardan özür diler: “Bana gelince, bu kitabı okuyacak 
kardeşlerimden, anlatımımda gösterdiğim özgürce tutumdan ve 
çözümlemelerimdeki titizlik eksikliğinden ötürü özrümü kabul 
etmelerini diliyorum.” İbn Tufeyl'in alıntıladığını iddia ettiği er- 
demli seleflerinden söz ettiğini daha önce görmüştük, ancak şim- 
di onların hiç söylemediği şeyleri yayınladığını itiraf eder. Yani, 


17. Tufeyl, tıfl ve tufeyli kelimelerinin Arapçadaki kökü aynıdır. 
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atalar ya konuşurlar ya da konuşmazlar veya bir yanda söyledikle- 
rişeyler,bir yandan da hakkında sessiz kaldıkları şeyler olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu anlamda Hay'ın doğumuyla ilgili görüş ayrılık- 
ları yüzeysel ve sadece halktan bilgiyi gizlemeye yönelik olur. 

İbn Tufeyl, atalarının dışında ayrıca kendisinden önce 
gelen mutasavvıf ve filozoflardan da alıntı yapar. Önsözünde 
onlara ayırdığı sayfalarda, konuşma arzusuyla sessiz kalma kay- 
gısı arasında yaşadıkları çelişki üzerinde durur. Mutasavvıfın 
yaşadığı kendinden geçme hali, “dilin tanımlayamayacağı denli 
olağanüstüdür, konuşmayla da açıklanamaz”; ancak “tasavvuf 
mertebelerinden birine ulaşan kişi, bu konuda sessiz kalamaz 
veya sır olarak saklayamaz: Bir duyguya, şevke, coşkuya ve neşe- 
ye hapsolur ve bu hâletirühiyyenin sırrını yaklaşık ve muğlak bir 
şekilde anlatmaya yönelir.” Genel olarak, İbn Tufeyl'in filozoflar 
hakkındaki söylemi, onların yazma ve düşüncelerini ifade etme 
biçimleri üzerine bir söylemdir." Onlar hakkında söyledikleri, 
onları karakterize eden temel ikiliğe, itiraf ve sükütu birleştirme 
konusundaki benzersiz sanatlarına odaklanır. Bu yüzden İbn 
Bâcce'nin üslubu da tutarsız ve biçimsizdir: “Eserlerinin çoğu za- 
rafetten yoksundur ve sonları kısa kesilir.” İbn Tufeyl burada İbn 
Bâcce'nin metninin kasıtlı bir düzensizlik içerdiğini de söylüyor 
olabilir pekâlâ.” İbn Tufeyl'e göre Fârâbi de ruhların ölümden 
sonraki yolculukları konusunda, bir kitabından diğerine kendi- 
siyle çelişir. Gazzâli ise “kitlelere hitap ettiğinden, bir yerde ke- 
tum davranıp bir başka yerde özgürce konuşur; bazı görüşleri kü- 
fürle suçlar, sonra da onları caiz ilan eder.” İbn Sinâ'nın Şifâ'sına 
gelince o da “zâhiri anlama bağlı kalınıp derin ve bâtıni anlamı 
aranmadan” tam olarak anlaşılamaz. 

İbn Tufeyl, bu yazı sanatını titizlikle uygular. Gizli kalma- 
sı gereken bir hikmeti açığa çıkardığı muhakkaktır. Fakat bunu 


18. Bkz. Dominigue Mallet, “Les livres de Hayy”, Arabica içinde, 5. 44, 1997. 
ı9. Karşılaştırma için bkz. Strauss, La Persfcution et lart d'ferire, s. 98-99. 
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dolaylı yoldan, kendi deyimiyle, perde arkasında dolambaçlı bir 
şekilde yapar. Böylece yalnızca bu hikmeti anlayabilecek dona- 
nıma sahip kişiler onun sırlarını çözebilir. Bir anlamda, açığa 
vurduğu sır, kendisi ve kardeşleri arasında kalacaktır. “Ancak, bu 
birkaç sayfaya emanet ettiğimiz sırları ince bir örtüyle kapatma- 
ya özen gösterdik. Bu örtü layık olanlar tarafından hızlıca deli- 
necek, ancak ötesine geçmeye layık olmayanlar tarafından aşı- 
lamayacak kadar şeffaf kalacak.” Yani, onun kitabı, biri açık ve 
kitleler için yazılmış; diğeriyse kapalı ve filozoflar için yazılmış 
olmak üzere, iki kitaptan oluşur. Öğrenmek için yanıp tutuşan 
bir talebesine hitap ettiğini ve aralarındaki ilişkinin güven üzeri- 
ne kurulduğunu unutmayalım. Muhatabı, bu “cömert, samimi 
kardeşi”, sırları emanet etmeye layık biridir ve onları şüphesiz 
gereken özenle saklayacak ve sadece hazır olanlara ifşa edecektir. 
Bu niteliklerden yoksun kişilerin Hay'ı okumaya hakkı yoktur ve 
her halükârda onların yapacağı okuma, kitapta yer alan sırları 
çözmeye yaramayacaktır. 

Yazarla tanıdık ve güvenilir kişi arasındaki bu ilişki, Hay'ın 
ceylanla ve sonrasında da Ebsâl'le olan ilişkisine benzerlik gös- 
terir. İbn Tufeyl'in öğretisi de samimiyet içerisindeki dar bir ca- 
miada kalır, ötesine geçmez. Bu da bizi hikâyenin en başına geri 
döndürür. Mazlum prenses, geceleyin oğlunu suya bırakmak için 
deniz kıyısına doğru yürürken ona sadece “güvendiği hizmetçiler 
ve arkadaşlar” eşlik eder; yani sırrını paylaşacak ve onu asla ifşa 
etmeyecek küçük bir grup. 
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DÜŞMAN GÖZ 


Bir editör, İbn Hazm'ın Güvercin Gerdanlığı'ndaki (Tavku'l-hamâ- 
me) bazı pasajları fazlasıyla cüretkâr oldukları için eserden çı- 
karmayı düşündüğünü belirtir.' Önceki baskılarında Güvercin 
Gerdanlığı'nı suçlayan veya içeriğiyle ilgili bir çekince ifade eden 
herhangi bir ses yükselmemişken, editör neyden korkmuştu? 
Neticede editör, mirasa duyulan saygıyı gerekçe göstererek kitabı 
eksiksiz olarak yayınlamaya karar verir. Ancak basit bir retorik 
ihtiyat gibi durmayan suskunluğu nedeniyle, paradoksal bir şe- 
kilde bizi Güvercin Gerdanlığı'nı suçlanması gereken bir kitap ola- 
rak addetmeye çağırır. Bu nedenle okuyucu, şüpheli bölümleri 
tespit etmeye ve gayri ihtiyari bir sansürcü (ya da bir dikizci) gibi 
davranmaya itilir. Fakat sözde kınanmayı hak eden bu bölümleri 
nasıl tanıyacağız? Hangi ölçülere göre buğdayı samandan ayıra- 
cağız? 

İbn Hazm, teşebbüsünün yeniliğinin bilincindedir. Kü- 
çümsediği çöl sakinlerinin aşk hikâyelerinden kendini sıyırır: 
“Beni bedevilerin ve eskilerin hikâyelerini anlatmaktan azat edin. 
Onların üslubu bizimkinden farklı.” Sözünü ettiği aşk, mahal- 
leleri, sokakları, köprüleri, evleri ve dükkânlarıyla Kurtuba şeh- 
rinde geçer. Dahası, geleneksel şiir tarzının kurallarına uyarken 
erotik şiirin mübalağasından ve ağdalı dilinden uzaklaşır. Âşık 
erkeği bir deri bir kemik kalmış, uykusuzluk hastalığına müp- 


1. Tahir Ahmed Mekki, Tavku'l-hamâme, mukaddime, Kahire, Dârü'l-Ma'ârif, 3. 
baskı, 1980, s. 10. Alıntıladığım çeviri: Gabriel Martinez-Gros, De Tamour et des 
amants, Paris, Sindbad, 1992. 
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tela biri olarak betimleyen şiirlerden usanmış şekilde kendisini 
“bu eserinde, sadece bilinen hakikatlere adar, zira onların dışında 
hiçbir şey asla var olamaz.” 

Bilindiği üzere Güvercin Gerdanlığı, her biri sevginin bir 
başka yönünü tanımlayan otuz bölümden oluşur: Mektuplaşma- 
lar, aracı, izdivaç, sadakat, ihanet, ayrılık vs. Bazı genel noktalar 
kısa hikâyeler ve İbn Hazm'ın kendi kaleminden şiirlerle tasvir 
edilir. Bana göre kitabın orijinalliği ve cüreti esas olarak kısa hikâ- 
yelerde, en azından kısa hikâyelerin bazılarında kendini gösterir. 
İşte belirsiz bir sebeple aralarından seçtiğim ve bir aşk ilanını an- 
latan hikâye: 

“Seçkin bir ailenin oğluna gönlünü kaptırmış genç bir köle ta- 

nıyorum. Delikanlının hiç haberi yoktu. Kızın acısı büyüdükçe 

büyüdü, en sonunda aşkından mecalsiz kaldı. Hâlâ çocukluğu- 
nun etkisindeki delikanlı hiçbir şeyin farkında değildi. Kız ba- 
kire olduğundan, ilk adımı kendisi atmaya utanıyordu. Ayrıca, 
onu, karşılığını alıp almayacağını bilmediği doğrudan bir ham- 
le yapamayacak kadar yüksekte görüyordu. Zamanla içinde bü- 
yüdükçe büyüyen ve artık saklanamayacak kadar açık olan sır- 
rını zeki ve kendisini yetiştirdiği için güvendiği bir kadına açtı. 

Sırdaşı ona şöyle dedi: “Ona bir şiir okuyarak açıl.” Kız da öyle 

yaptı, hem de bir kaç kere. Ama delikanlı anlamadı. Aslında 

kıvrak zekâlı biriydi ama hiçbir şeyden şüphelenmedi ve kızın 
şiirsel sözlerinin anlamını araştırmaya yönelmedi.” 


Hikâyenin devamında beklenmedik ve bazı okuyucularda şok 
etkisi yaratabilecek şeyler olur. (Peki ama hangi okuyucularda?) 
Anlatmaya geçmeden önce, bu hikâyenin İbn Hazm için değerli 
bir noktayı; gönül meseleleri konu olduğunda kadınlar arasında 
kurulan yakın ilişkiyi örneklediğini belirtelim  Sırrının ağırlığını 


2. “Aşkta kadınlardan daha destekleyici kimseyi tanımadım. Onlarda erkekler- 
de olmayan bir şey var; sır tutmayı, yayılmayacağına dair birbirine güvenmeyi, 
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tek başına taşıyamayan, fakat âşık olduğu delikanlıya da açıla- 
mayan genç kız, kendisini büyüten, ona bir anne ve sırdaş olan 
kadına yönelir. Görünüşe göre aşk oyunlarının içinde büyümüş 
olan kadın, onu vazgeçirmeye çalışmaz ve sevdiğine şiir okuma- 
sını tavsiye eder. İbn Hazm'a göre şiir sanatı, ilan-ı aşk etmenin 
dolaylı bir yoludur. Şiir; aşkı uyandırır, esinlendirir. (Kadim bir 
inanışa göre şiirler, cinlerin nefesi değil midir?) Ancak delikanlı; 
dizelerin baştan çıkarıcılığına, aşk çağrısına sağır kalır. Edebiyat 
içine işlemez, işaretleri doğru değerlendiremez ve gerçekten de 
“hâlâ çocukluğun etkisi altındadır.” 

Şiir okuyarak boş yere delikanlının dikkatini çekmeye 
çalıştıktan sonra, genç kız aşkını ilan etmenin apayrı bir yoluna 
başvurur: “Sonunda kızın sabrı tükendi, kalbi dolup taştı. Bir 
gece onunla birlikte ve baş başayken —Allah biliyor; mesafeli, if- 
fetli, günaha yeltenmeyecek biriydi— kalkma zamanı geldiğinde, 
delikanlıya doğru koşup onu dudağından öptü. Sonra da tek ke- 
lime etmeden dönüp gitti, salına salına. |...) Delikanlı şaşırıp kal- 
mıştı. |...) Kız gözden kaybolur kaybolmaz, delikanlı cehennem 
azabına düştü. Ruhunda bir ateş, aldığı nefes acıya dönüştü. Bir 
korku bedenini dalga dalga ele geçirdi, ıstırabı büyüdü ve o gece 
gözünü kırpmadı. Bu, uzun zaman sürecek olan aşklarının baş- 
langıcıydı, ta ki ayrılık aralarına girinceye dek.” 

Genç kız bu davranışıyla, metinde açıkça belirtilmeden 
öne sürülen bir kuralı çiğnemiştir: Aşkını ilan etme teşebbüsü 
kadına değil erkeğe aittir. İbn Hazm'ın çağdaşlarından İbn Reşik 
el-Kayrevâni, şiir eleştirisi üzerine kaleme aldığı el-Umde fi mehâ- 
sini ş-şi'r ve nakdih adlı yapıtında şunu açıkça ortaya koyar: “Arap- 
larda, geleneğe göre cesur hisleri ifade etmek de acı çeken âşık ro- 
lünü oynamak da şairin görevidir. Arap olmayanlarda (Acem) ise 


ortaya çıktığında üzerini örtmeyi bilirler. Âşık birinin sırrını ortaya çıkarıp da 
üzerine aynı anda hem nefret, hem kınama hem de aşağılama çekmeyen bir 
kadın görmedim.” 
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tam aksine, teşebbüs kadına atfedilir; konuşmak da arzulamak 
da onun hakkıdır. Bu, Arapların doğasının asaletine kanıttır.” 

Genç kız Arap olmayan biri gibi davranmıştır; köle (câriye) 
olduğunu dikkate alırsak bu mümkün. Yalnız, sadece şiir dizeleri 
okuyarak söz söylemekle kalmamış, daha da ileri gidip çocuğu 
öpmüş, ikinci bir kuralı daha çiğnemiştir: İlk öpücük teşebbü- 
sü erkeğe aittir, sadece ve sadece ona. Dolayısıyla çifte ihlalden 
suçludur (ve her iki suçu da ağzıyla işler). Kadının erkeğe tanı- 
nan bir gücü gasp etmesi büyük bir skandaldır; zira cinsiyetlere 
atfedilmiş rollerde bozulma söz konusudur. Bu tersine dönmüş 
dünyada kadın, erkeğin rolünü ele geçirmiştir. Er kişinin ayrıca- 
lıklarına yönelik bu ihlal, İbn Reşik el-Kayrevâni'yi dehşete dü- 
şürmüş olmalı. Zira Arap olmayan kadına karşı nefret dolu olsa 
bile tutkulu bir öpücüğü konduran kişi olabileceğini varsayacak 
kadar ileri gitmez. 

Bildiğim kadarıyla daha önce hiçbir şiir veya nesir, buna 
benzer bir fiili anlatmaz. Bununla birlikte şu iki unutulmaz öpü- 
cüğü anımsayalım. İlki Lancelot'un hikâyesindedir: Kraliçe Gu- 
inevere, Lancelot'u öper. İlk adımı onun attığı doğru, ancak şö- 
valyenin arkadaşı Galehaut'un önerisine uyar; bu nedenle erkek 
ayrıcalığına halel gelmez. İkinci öpücükse, şüphesiz daha meş- 
hurdur: Dante'nin Cehennem'inin 5. Kantosunda geçer. Paolo ve 
Francesca, Lancelot ve Guinevere'nin hikâyesini okurken kendi 
tutkularını keşfederler. Ancak Francesca'nın Dante'ye söylediği- 
ne göre öpmeye teşebbüs eden Paolo'dur: 

Tir tir titreyerek öptü dudaklarımdan. 

Kitap ve yazarı, oldu bizim Galehaut; 

O gün daha fazlasını okumadık.” 


3. La Divine Comedie, fr. çev. Henri Longnon, Classigues Garnier, 1966, 5. 35. 
Ayrıca bkz. s. 538, 5o numaralı dipnot. Bu nota göre Galehaut, Guinevere ve 
Lancelot'nun ilişkisi için neyse Lancelot'nun romanı da Francesca ve Paolo için 
aynı şeyi ifade etmiştir. 
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İbn Hazm'ın hikâyesinde, öpüşmek genç kıza sırdaşı tarafından 
önerilmemiştir; ayrıca şiir veya roman türünde herhangi bir ede- 
bi eserden de model alınmış değildir. Ani ve tasarlanmamış bir 
dürtünün nereye varacağı belli olmayan sonucu; mucizevi bir 
şekilde kazanılmış çok riskli bir bahistir. Başlangıçta şiirin tel- 
kinine sağır kalan delikanlı, tutkularını uyandırarak onu kendi- 
ne getiren öpücüğe teslim olur. Her şey göz önüne alındığında 
bu vahşi ve sert bir hikâyedir ve bunun açıkça farkında olan İbn 
Hazm bu hikâyede, “sadece yüce Allah tarafından koruma bahşe- 
dilen birinin karşı koyabileceği şeytanın bir tuzağını ve aşka dair 
tuhaf amaçlarından birini” görür. 

Güvercin Gerdanlığı tek bir el yazması sayesinde bize kadar 
ulaşır. Bu derece önemli bir eserin İbn Hazm'ın ölümünden üç 
asır sonra istinsah edilmiş tek bir nüshayla korunması oldukça 
ilginçtir! Fakat en rahatsız edici olanı, eseri istinsah edenin kita- 
bın sonunda, “sadece en iyilerini tutmak adına şiirlerin çoğunu” 
çıkardığını beyan etmesidir. Metnin bu şekilde tahrip edilmesi 
tembel zihinlerimiz için büyük bir mesele olmayabilir: Çoğun- 
lukla nesir metinlerine eşlik eden dizeleri atlarız (elbette bunu 
yapmamız hiç doğru değil). Ancak bu müstensihin aşkla ilgili 
kendince beğenmediği veya fazla cesur bulduğu nesir pasajları- 
nı, hikâyeleri veya açıklamaları da sildiğinden şüphe edilir. Her 
halükârda, şu anda okuduğumuz kitap tam olarak İbn Hazm ta- 
rafından yazılan kitap değildir. 

Sansürün uğursuz gölgesi Güvercin Gerdanlığı'nın üzerin- 
de belirir. Dahası, yazarın kendisi de otosansüre boyun eğmiştir: 
Yazmış oldukları, yazmış olabileceklerinden farklıdır. Tekrar tek- 
rar, aşk üzerine söylemek istemediği veya söyleyemediği şeyler 
olduğunu ve bildiği her şeyi yazmadığını belirtir. Kısmen dahi 
açık etmeyi reddettiği bu bilginin kaynağı nedir? Haremin göz- 
lerden uzak alanı. Onu aşkın sırlarıyla kadınlar tanıştırır; onlar 
tarafından büyütülür, ilk gençlik yıllarına kadar hep onların ara- 
sında yaşar: “Uzun süre kadınlar arasında bir tanık gibi yaşadım, 
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sırları hakkında belki de herkesten daha fazla bilgi sahibi oldum. 
Beni göğüslerinde büyüttüler, ellerinde yetiştim. Sadece onla- 
rı tanırım. |...) Bana Kur'an'ı öğreten, beni şiirle besleyen, yazı 
yazma yetimi şekillendiren onlardır. Çocukluk döneminde aklım 
yavaş yavaş ermeye başlayınca, onları neyin harekete geçirdiğini 
bilmek, yaşamlarını incelemek, sonra da bunları benimsemek dı- 
şında bir derdim, aklımı yoracağım başka bir yer olmadı.” 

Eğer kadınlardan öğrendiklerinin bir kısmıyla ilgili sessiz 
kalıyorsa bu, okuyucuda yasak arzular uyandırmamak içindir: 
“Kadınların hayatlarını araştırmayı ve sırlarını çözmeyi asla bı- 
rakmadım. Ketumluğumun bilincindeydiler ve bana en çapraşık 
entrikalarını açtılar. Allah korusun, utanç verici hevesleri tetik- 
lemekten kendimi alıkoymasaydım, kötülüğe uyanışlarına ve al- 
datmacalarına dair, en zeki olanları bile aptala çevirecek kadar 
hayret verici örnekler sunardım.” İbn Hazm, böylece dişil ve eril 
olmak üzere ikili bir eğitim almıştır. İlki çocukluk dönemine te- 
kabül eder ve üç konuyu içerir: Kur'an, şiir ve aşkın sırları. Bu 
eğitim çoğunlukla sözlüdür (ama kadınlar ona yazmayı da öğret- 
miştir). Ancak ergenlik döneminde başlayan ikinci eğitimse, İbn 
Hazm'ın kendisini başkalarından daha yetkin gördüğü teoloji de 
dâhil olmak üzere, eril konulara dayanmaktadır. 

Güvercin Gerdanlığı'nda geçen birçok hikâye, erkekler ka- 
dar kadınlar tarafından da anlatılır, ancak kadınların katkısı gö- 
rece erkeklerinki kadar önemli değildir. Hikâyeler bazen yazarın 
kişisel anıları, aşk hikâyeleri olur. Zaman zaman sırlarını ortaya 
döker, tıpkı âşık olduğu ilk kadının sarışın olduğunu ve “ondan 
beri siyah saçtan hoşlanmadığını” açıkladığı seferki gibi. Bu da 
bazı hikâyelerde kendi yaşadıklarını başkalarının başından geç- 
miş gibi anlattığı şüphesini uyandırır. Kim bilir, belki de genç câ- 
riyenin öptüğü delikanlı kendisidir... 

Tekrar etmek gerekirse İbn Hazm, kadınların kendisine 
öğrettiği her şeyi kayda geçirmiş olsaydı Güvercin Gerdanlığı daha 
farklı olurdu. Bu, kadınlara dair üzeri örtülü bırakılmış sırlar- 
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la, anlatılmayanlarla dolu bir kitaptır. Ayrıca, İbn Hazm'ın da 
tanımladığı gibi âşık, çoğu kez kendi içine çekilmiş, aşkını ifşa 
etmemeye çalışan gizli kapaklı bir varlıktır; fakat etrafı onu iz- 
leyen, duygularını açığa vuracak en ufak bir ipucunu bekleyen 
insanlarla çevrilidir. Üç rakip figürden korkulmalıdır: mektupla- 
rı okuyan sansürcü (âzil), sürekli gözetleyen düşman göz (rakib) 
ve muhbir (vâşi). Sevmek; belli etmemek, hedef şaşırtmaya ça- 
lışmaktır. Aynı zamanda bir yasağı deldiği için kendini suçlu 
hissetmektir. İbn Hazm, muhafızların, gözetmenlerin her yerde 
olduğu bir evreni tarif eder. Düşman göz devamlı izlemektedir. 

İbn Hazm'ın kitabını, bir dostunun isteği ve önerisi üzeri- 
ne ortaya çıkmış bir eser olarak sunduğunu belirtelim. (Bu doğ- 
ru olabilir, ancak bunun bir numara, gelenekselleşmiş bir açılış 
üslubu olduğunu da düşünebiliriz.) İbn Hazm kitabını yazarak 
bir talebi, bir dileği yerine getirir. Başka bir deyişle, teşebbüsün 
sahibi o değildir. Yine teşebbüs... İbn Hazm, biraz hikâyemizdeki 
öpücüğe karşılık veren delikanlı gibi, bir isteğe boyun eğer. Biz- 
ler, kitabın yazımının sorumluluğunu bu anonim kişiye atmaya 
çalıştığı duygusuna kapılırız. Delikanlının maruz kaldığı erotik 
baskıya benzer bir dost baskısıyla, istemeye istemeye yazdığını 
öne sürerek sorumluluğunu hafifletmeye çalışır. 

İbn Hazm'ın oldukça özgür üslubu, “Günahın çirkinliği” 
ve “Nefsi terbiyenin zenginliği” başlıklı son iki bölümde ansı- 
zın değişir. Ahlâkçı, katı bir tona bürünür. “Halifelerin halısın- 
da yürüdüm, krallar meclisinde oturdum. Hiçbirinde bir âşığın 
sevgilisine gösterdiği hürmet dolu sakınmaya yaklaşan bir şey 
görmedim. Galiplerin, düşman komutanların hayatlarını elle- 
rinde tuttuğuna şahit oldum |...|, ama hiçbir zaman sevdiğinin 
aşkından emin, kendisine olan ilgisine ve sevgisine ikna olmuş 
bir âşığınkinden daha yoğun, daha parlak bir neşe görmedim.” 
Güvercin Gerdanlığı'nın son bölümü, nefsi terbiye etme üzerine 
bir vaaz niteliğindeki uzun bir şiirle birden sona erer. Burada bir 
rahatsızlık sezinleriz, İbn Hazm'ın bir çıkmaza girdiği hissine 
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kapılırız. Detaylandıracak olursak, karakterlerinden biri, bir ara 
sokağa girdiğinde, “yüzü açıkta olan, hareketsiz duran bir genç 
kız görür. Kız ona: Hey sen! Burası çıkmaz sokak. Buradan kur- 
tulamayız” der. 

İbn Hazm bazı okuyucularının kınamalarından çekinir: 
“Bazı bağnaz kişilerin böyle bir kitap yazdığım için beni suçla- 
yacağını biliyorum.” Kendini savunmak için, asla ahlâksızlık 
yapmadığını beyan etmeye mecbur hisseder: “Allah adına yemin 
ederim ki asla yasak bir cinsel eylemde bulunmak için soyunma- 
dım.” Bu, İbn Hazm'ın üzerinde düşmanca bir bakış hissetmesi 
dışında ne anlama gelebilir? Sansür, âşıkla beraber aynı zaman- 
da yazarı da gözetlemektedir. Her şey hesaba katıldığında, aşk ve 
yazmak bir ve aynı şeydir. Her ikisi de aynı güvensizlik duygusu- 
nu uyandırır. 

İbn Hazm, sadece okuyucuların tepkisinden korkmakla 
kalmaz, aynı zamanda insanların iyi ve kötü fiillerinin kaydını 
tutmakla görevli iki melek tarafından izlendiğini hisseder: “İki 
meleğin yazacakları, bu kitaba ve onun konu aldığı meseleye dair 
tutacakları kayıt için Yüce Allah'ın affını diliyorum.” Elimizdeki 
budanmış nüshadan farklı olarak, kitabın iki melek tarafından 
derlenmiş semâvi nüshası tamdır... 


86 I ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI 


MU'TEMİD'İN DEHR'İ 


Okurlarının çoğunun gözünde Mu'temid İbn Abbâd,* Murabıt- 
lar** karşısındaki yenilgisine ve uzak Ağmât'taki sürgününe çok 
şey borçludur. Tahttan indirilişi, büyük bir talihsizlikken fırsata 
dönüşür; bir emirlik kaybeder, fakat karşılığında ölümsüzlük ve 
hafızalarda onurlu bir yer kazanır. Talihsizliği, sempati ve mer- 
hametle anlatılan ve dinlenen güzel bir hikâyeye dönüşür. Daha 
da heyecan verici olanı, ani bir kader dönüşünün kurbanı oldu- 
gu duygusudur: Düşüşü gerçekleştiğinde Endülüs'ün en büyük 
emiri olarak gücünün zirvesindeydi. Krallığından yoksun bırakıl- 
dı, dilenci bir kral oldu. 

Burada onu, Abbâdi hanedanını güçlendiren babası 
Muttazıd ile karşılaştırmaktan kendimizi alamayız. Fakat Mu ta- 
zıd gücünün zirvesindeyken ölür. Askeri girişimleri başarıyla 
taçlandırılır; İbn Hatib'in de hayranlıkla yazmış olduğu gibi sa- 
rayının içinde, konforlu tahtında otururken şanlı zaferler kaza- 
nır. Bunu uzaktan, yorulmadan, hiçbir şekilde hareket etmeden 
yapar. Bu da ona neredeyse ilahi bir güç bahşeder. Ayrıca, olması 
gerektiği gibi cömert davranır, etrafını şairlerle çevreler ve zaman 
zama. kendisi de birkaç dize karalar. Bununla birlikte, tarihçiler 
onun gücünü överken, gaddarlığını da kınarlar, fakat konu üze- 
rinde çok fazla durmamaya özen gösterirler. Zulmünden ailesi 
de nasibini alır. Oğullarından birini kendi elleriyle öldürmemiş 


* İşbiliye merkez olmak üzere Güneybatı Endülüs'te hüküm süren bir Arap 
hânedanı (1023-1091) olan Abbâdilerin son emiri (1069-1091), —ed.n. 

** Kuzey Afrika, Endülüs ve Balear adalarında hüküm süren Berberi hânedanı 
ve devleti (1056-1147), —ed.n. 
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miydi? Bu iyi bir hikâye değil. Aslında tarif edilemez bir hikâye: 
Şair İbnü'l-Lebbâne, mütevazı bir şekilde, Mu'tazıd'ın bazı ey- 
lemlerini görmezden gelmenin daha iyi olduğunu belirtir. Bütün 
olarak değerlendirildiğinde, ağza alınmayacak suçları olmasına 
rağmen, şans bu emirin yanında olmaya devam eder. 

Tarihçiler, Mu'tazıd'dan söz ederken, kaçınılmaz olarak, 
talihsiz oğlu Mu'temid'i düşünürler. Mu'temid bu güzel hikâ- 
yenin, yürekleri parçalayan bu anlatının başkahramanı olmayı 
kendisi seçmemiştir. Onun istediği, cömert, cesur bir dövüşçü 
ve şairler tarafından beğenilen babasının şanlı kahramanlıklarını 
sürdüren bir emir olarak, kısacası methiyelerde tasvir edilen biri 
olarak anılmaktır. Muttazıd'ı örnek alır ve saltanatının büyük 
bir kısmında da ona lâyık bir vâris olduğu söylenebilir. Ancak 
sonuna kadar onun gibi olmayı başaramaz ve ondan devraldığı 
mirası çarçur eder. Babası hayattayken bile onun eşiti olamayaca- 
ğına ve başarısını sürdüremeyeceğine dair işaretler görüldüğünü 
belirtmek gerekir: Malaga'yı Bâdis b. Habbüs'un birliklerine kar- 
şı savunmakta başarısız olunca, babasının gazabından korkarak 
bir süre Ronda'ya sığınmak ve orada yaşamak zorunda kalır. Bu, 
onun için Ağmât'ta yaşayacağı sürgün öncesinde bir sınanma 
dönemi olur. Burada babasına, kendisini affedeceği ve onurunu 
iade edeceği umuduyla, başta uzun R4'iyye olmak üzere şiirler 
yazar. Bu şiirler, daha sonra Endülüs'ten çok uzaklarda yazacağı 
şiirlerin habercisidir. 

Dilenci krala nasıl dönüşür? Sürgün şiirleri, bir anlamda 
bu soruya yanıt verme girişimidir. Burada Yunan tragedyasının 
kahramanlarının başına gelenlerin aksine, onda hiçbir zaman 
suçluluk duygusu bulunmadığını belirtmek gerekir. Tarihçi- 
ler, birçok yanlış karar verdiğini, çapraşık manevralarıyla, To- 
ledo'nun düşüşüne sebep olduğunu öne sürerler. Toledo'nun 
düşüşü ise İber Yarımadasında Müslüman hâkimiyetinin sona 
erdiğinin çok sancılı bir ilanı olarak tanımlanır. Ancak şiirlerinde 
olayları bu seviyede değerlendirmez; başına gelenlerin sorumlu- 


88 I ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI 


luğunu almaz. Murabıtlar'a karşı emirliğini savunmuş, sonuna 
kadar savaşmış ve hatta Sevilla kuşatmasında neredeyse öldürü- 
lecek noktaya gelmiştir. Cesareti ve gücü sorgulanamaz. Yine de 
sonuç ortadadır: Her şeyi kaybeder. Kendisini suçlayacağı hiçbir 
durum olmadığından, tüm olanları doğaüstü bir güce, kadere, 
şiirlerinde sıkça görülen bir kavram olan dehre bağlar. Aynı an- 
lam öbeğinden kullandığı diğer kavramlarsa şans (hazz), Allah'ın 
değişmez hükmü (akdâr) ve gecelerdir (leyâli). 

Dehr, böylece Mu'temid'in baş düşmanı olarak sunulur. 
Ancak aynı zamanda müttefikidir, hatta emri altındadır. Ama 
işte şurada ona sırtını döner ve ihanet eder: “Sen ona hükmeder- 
ken, dehrin senin emirlerine uyuyordu, fakat şimdi seni uysal ita- 
atkâr yaptı.” 

Mutemid, özünde kaprisli ve vefâsız olan bu güce bel bağ- 
ladığı için kendisini affedemez: “Dehri yanında yöresinde tutan 
herkes muhakkak onun değiştiğini de görecek.” 

Aslında dehrin değişkenliği, İspanya'daki siyasi iklimin 
çeşitli aktörleri arasındaki ittifakların tersine dönmesine karşılık 
gelmektedir: Dünün müttefiki yarın azılı bir düşmana dönüşür, 
dost bir anda düşman, düşmansa dost olur. Mu'temid'in veziri 
İbn Ammâr'la, başka bir düzeyde de Yüsuf b. Taşfin ve VI. Alfon- 
so ile olan ilişkilerini hatırlamamız yeterlidir. Dehrin çeşitli görü- 
nümleri, İspanya ve Mağrip'in siyasi yaşamındaki değişimlerin 
mükemmel bir yansımasıdır. 

Buna rağmen, Mu'temid dehre mutlak bir güven duymaz: 
Onu iyi yönde kullanmaya ve önünü kesmemeye gayret eder. Ha- 
rekete geçmeden önce bir astroloğun gözlemlerine başvurarak 
planlarını iyice tartar. Zellâka muharebesinden önceki gece mü- 
neccim söyleyeceklerini söyler ve hesaplarında yanılmaz. Ancak 
sonrasında kehanetleri gerçekleşmeyince Sevilla ele geçirilir ge- 


1. Divânü'l-Mutemid İbn Abbâd, Hâmid Abdülmecid- Ahmed Ahmed Bedevi 
(ed.), Kahire, 2. baskı, 1997. 
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çirilmez ortadan kaybolur. Mu'temid bir şiirinde ondan ironiyle 
bahseder: “Söz verdiğin şeyin tam tersi oldu.” 

Her şeyi kaybetmek, her şeyi geri vermek demektir. Burada 
geleneksel bir motife rastlanır: Dehr, er ya da geç bahşettiği şeyi geri 
alır: “Ne zaman değerli bir şey verse, onu söke söke geri alır.” 

Bu, dehrin hainliğinin, alçaklığının ve kötülüğünün (lu'm) 
bir özelliğidir. Soylu bir adam verdiğini geri almaz. Fakat yine 
dönemin siyasi bağlamı incelendiğinde, bu motifle emirlerin ma- 
iyetleriyle olan ilişkileri arasındaki örtüşme göze çarpar. Gerçek- 
ten, hangi Endülüs emiri bir noktada vezirini sahip olduğu tüm 
mallarından (ona verdiği her şeyden) mahrum etmemiştir ki? 

Şayet dehr değişkense, aynı zamanda yumuşamaya, yön de- 
giştirmeye de meyillidir. Zor durumlarda dehrin havayı değiştirece- 
ğine dair her zaman umut vardır. Fakat Mu'temid, boşuna olduğu- 
nu bildiği bu umuda pek kapılmaz. Emirliğini geri alamayacaktır; 
dehr artık onun yüzüne bile bakmayacaktır. Yine de gökyüzüne 
bakmaya ve öte dünyanın habercisi olan kuşların uçuş şekillerini 
incelemeye devam eder. Dehr, gerçekten de ona küçük mutluluk- 
lar hazırlamaktadır. Eşlerinden biri Ağmât'ta ona katılır. Bu küçük 
sevinç ona kargaların ötüşüyle bildirilmiştir! Kaderin işaretleri net 
değildir: Geleneksel olarak talihsizliğin habercisi olan kargalar bir 
kez olsun iyi haberi vermektedirler. Mu'temid onları över, onlara bir 
daha asla “tek gözlü” (a'ver) demeyeceğini ilan eder. Ziratek gözlü- 
lük kötülüğe işarettir ve el-a'ver, kargalara verilen adlardan biridir. 
Ayrıca, kendisi zincirlenmiş ve hareket edemeyecek durumdayken 
serbestçe uçan bir güvercin sürüsünü (katâ) anlattığı şiirden de söz 
edebiliriz. Tam olarak mahrum bırakıldığı şeyleri, yani yükseliş ve 
tahakkümü simgeler. Gerçek bir “mış gibi yapma” örneği olarak, 
onlara karşı hiçbir kıskançlık duygusu olmadığını ifade ederken 
dahi, özgürlüklerini ve hareket kabiliyetlerini kıskanmaktadır. 

Geçmişte sahip olduğu ihtişamla şimdiki sefaleti arasındaki 
paralellik, şiirlerindeki ana motiflerden biridir. Sevilla'daki saray- 
larını ve geçmiş yılların ihtişamını yâd eder, fakat hemen ardından 
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talihsizliğinin ve kızının, eski hizmetkârlarından birinin yün eği- 
ricisi konumuna düşmesinin yasını tutar. Böyle bir sınavdan ge- 
çen ilk kişi olmadığını, nice sultanların dehrin ihanetine uğradığını 
(“emirlerin düşüşü” teması) söyleyerek kendi kendini teselli eder. 
Aynı zamanda melankolik bir biçimde ölümün kaçınılmazlığını 
ve fanilerin çabalarının beyhudeliğini (vanitas vanitatum) anımsar. 

Ama görünürde onu en çok sinirlendiren şey, artık bağış 
dağıtamıyor oluşudur. Güç, cömertçe verme ve böylece başkala- 
rının teslimiyetini güvence altına alma becerisiyle ölçülür. Cö- 
mertlik, şairlerin iddia ettiği gibi ruhun bir niteliği değildir, bir 
tahakküm aracıdır. Artık verememek, artık güce sahip olmamak 
demektir. Yine de hâlâ bu kudrete sahipmiş gibi davranarak ken- 
dini kandırmaya devam eder. Tanca'da şair Husri'ye otuz altın 
hediye eder; hâlâ bir kral olduğu yanılsamasını devam ettirebil- 
mek için sahip olduğu son varlığını da elden çıkarır. Ancak bu cö- 
mertliği duyan şehrin diğer şairleri, varını yoğunu kaybetmiş bu 
kişiden ısrarla para talep ederler. Dilenciler dilenciden sadaka is- 
tiyor; mizahtan yoksun bir durum olduğu söylenemez. Ağmât'ta 
şair İbnü'l-Lebbâne'ye yirmi altın verir ancak İbnü'l-Lebbâne 
bunu kibarca reddeder. Mu'temid bu nazik davranışı takdir et- 
mekle birlikte yine de gücenir. Zira bu, gücünü kaybedişinin bir 
göstergesidir. Belki de zincirlerinden (kayd) bahsettiği birçok şiiri 
de bu anlamda yorumlanmalıdır. Zincirlenmiş olmak hareket- 
siz kalmak anlamına gelir, ama aynı zamanda artık verememek 
demektir. Mu'temid'in eli cimrilikten değil, yokluktan bağlıdır; 
açmaya gücü yoktur.” 

Dehrden mi yoksa Allah'tan mı söz ettiğine bağlı olarak iki 
farklı tavır takındığını belirtmek gerekir. Bilindiği gibi dehr kavra- 
mı hakkındaki belirsizlik, |(Hz.| Peygamber'e ait bir söze odakla- 
nan önemli bir teolojik tartışmaya yol açmıştır: “Dehre sövmeyin, 


2. Kişinin ne cimri ne de müsrif olmasını emreden Kur'an ayetini biliriz: “Eli 
sıkı olma; büsbütün eli açık da olma.” (Kur'an, 17:31 |29)) 
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çünkü dehr Allah'tan başkası değildir.” Bu ifade, elbette, dünyada 
olup bitenlerden dehri sorumlu tutan İslam öncesi inanışı hedef 
alır. Bu uyarıya rağmen, şairler dehre kötü davranmaya devam 
etmişlerdir. Mu'temid de dehre sertçe saldırır ve onu suçlar. El- 
bette, dehrin üstünlüğünün farkındadır, ancak en azından bunu 
reddedebilir, işleyişine öfke duyabilir ve belli belirsiz bir intikam 
umabilir. Fakat Allah'ı andığında üslubu değişir; karısı İ'timâd'la 
karşılıklı konuştukları şu iki dizede olduğu gibi: 

“İtimâd şöyle dedi: Hükümdarımız, burada aşağılık bir hâle 

duçâr olduk; haysiyetimiz nerede? 

Bense şöyle cevap verdim: Buraya bizi Rabbimiz getirdi.” 


İkisi de bundan ileri gidemez zira öbür türlüsü Allah'ın emrine 
karşı gelmek olur. Verilecek tek karşılık, silahları indirip savaş- 
manın imkânsız olduğu şeyi kabul etmektir. Mu'temid, Allah 
ile yarışamıyorsa, dehrle yarışır. Bir başka deyişle, dehre meydan 
okur ama Allah'a teslim olur. Şiirlerini niteleyen iki tema; isyan 
ve boyun eğme de buradan gelir. 

Her şeyini kaybeder fakat şiir hâlâ onunladır. Kurtuluşu- 
nu şiirde bulur. İbnü'l-Lebbâne ve İbn Hamdis gibi şairler onu 
ziyaret eder veya ona beyitler ithaf eder. Batıda olduğu gibi Do- 
guda da insanlar ona acır,talihsizliğine üzülür, hikâyesini anlatıp 
şiirlerini okurlar: “Esir düştüğün haberi her yere yayıldı ve dün- 
yanın birçok yerini derin bir yasa boğdu.” 

Dünya onu izlemektedir: İbretlik bir olay, bir tefekkür ko- 
nusu haline gelir. Gereksiz yere sefil bir hayat sürmektedir, ancak 
öbür dünyaya, ölümsüzlüğe çoktan yerleştiğini ve kaderinin sıra 
dışı olacağını bilir. Sonsuza dek hafızalara kazınmıştır, o halde 
yaşamaya devam etmenin ne anlamı var? Aslında çoktan ölmüş- 
tür; kayıtsızlığını, mezar kitabesi biçiminde kendine methiyeler 
dizdiği bir şiir yazacak kadar ileri götürmemiş midir? Böylece 
ölümünden sonra dahi konuşmaya devam edecek, yaşamaya de- 
vam edecektir. Dehrden acı intikamını işte böyle alır. 


92 | ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI 


CİNLERİN ŞARKISI 


Pek çok okur için çöl kavramı, Bedevi yaşamındaki terk edilmiş 
bir konak alanının betimlemesiyle başlayan İslam öncesi şiir 
antolojisi “asılı şiirler” (muallakât) ile bağlantılıdır. Sevgili artık 
yoktur, muhtemelen halkıyla birlikte oradan ayrılmış, sürüleri 
için yeni otlaklar bulmaya gitmiştir. Yağmur ve rüzgârın sildiği, 
kumların altına gömdüğü konak, birkaç izden ibaret kalmıştır ve 
ıssız, melankolik bir manzaradan başka bir şey değildir... 

Muallakât'ta anlatılan çöl bana pek endişe verici gelmiyor. 
Ancak aynı döneme ait diğer şiirler, “gezginin telef olabileceği” 
(beydâ') korkunç topraklardan bahseder. Buralarda fazla durma- 
mak gerekir. Görünüşlerine rağmen ıssız değildirler: Nüfusları, 
vahşi hayvanlar ve haydut şairler (sa'âlik) gibi kabilelerinden kop- 
muş insanlardan oluşur. Çöl, topluluğun kurallarına uymayan, 
kendi kavimleri tarafından reddedilen ve hayatları boyunca ava- 
reliğe mahküm olanların sürgün yeridir. İçlerinde bir dönüşüm 
meydana gelir ve hayvan derekesine düşürülürler. Meşhur bir 
şiirde, haydut şair Şenferâ, kavmini terk ettiğini, kurtlar ve sırt- 
lanların olduğu yeni bir aileye katılacağını duyurur. 

Doğaüstü veya canavarımsı başka yaratıklar da bu korkunç 
yerlerde belirirler. Oraya girmeye cüret eden gezgin, iblislerin 
bölgesine ayak basar ve bir dehşet duygusu onu ele geçirir. Hero- 
dot'la çokça kıyaslanan tarihçi Mes'üdi, Mürücü'z-zeheb eserinde" 
çölü mesken tutan şeytani varlıkları listeler. Orada havâtif (hâtif 
kelimesinin çoğulu) denilen görünmez varlıklardan gelen esra- 


1. Fr. çev. C. Barbierde Meynard-|. Pavet, Paris, 1861-1877. 
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rengiz sesler duyulduğunu yazar: “Hâtifin özelliği, sesler çıkarıp 
sesin kaynağı olan bedeni kimsenin görmemesini sağlamaktır.” 
Listede ayrıca şıkklar veya iblisler de vardır: “Vücudunun yarısı 
insan biçimindedir ve ona tamamen yalnız ve seyahat halindey- 
ken rastlanır.” Ayrıca “harabe ve çöllere sığınmayı seçmiş” gulya- 
baniler de vardır. Onlar da “geceleri ve herkes uykudayken ken- 
dilerini gezginlere gösterirler. Gezginler onları yol arkadaşı sanıp 
peşlerinden giderler, ama gulyabaniler onları kandırıp yollarını 
kaybettirir.” Dişi gulyabani izbe yerlerde farklı biçimlerde kendini 
gösterir, ancak geçirdiği dönüşümlere rağmen fiziksel görünümü 
kendisini ayırt edilebilir kılar. “Araplara göre |...| dişi gulyabani- 
nin iki ayağı eşek toynaklarıdır.” Geceleri gezginlerin dikkatlerini 
çekmek için ateş yakar. Çağrısına yenik düşmemek için şu sihirli 
sözler okunur: “Ey eşek ayaklı canavar, dilediğin kadar anır; ne 
bu düzlükten ne de takip ettiğimiz yoldan ayrılacağız.” 

Dişi gulyabani bunun üzerine “vadilerin dibine ve dağla- 
rın tepesine” kaçar. Oysa bir de haydut şair Teebbeta Şerran gibi, 
onunla karşılaşmaktan korkmayan ve onu eş olarak kabul eden- 
ler vardı: 

“Şafak vakti, gulyabani karım olmak için kendini bana sundu: 

Ey yoldaşım, dedim ona, ne kadar dehşetli görünüyorsun! 

Ve ondan yararlanmak istedim. O da boyun eğdi ve tam bir 

dönüşüm sonrasında tanınmaz hale gelecek şekilde ayırt edici 

özelliklerini takındı. 

Biri bana eşim hakkında sorular soracak olursa, ona eşimin çöl 

kumlarını mesken tuttuğunu söyleyeceğim.” 


Gulyabani hem insan hem de canavardır. Mes'üdi bu konuda 
“gulyabanilerin diğer türlerden oldukça farklı bir sınıfa ait, kor- 
kunç çirkin bir görünümde ve doğa yasalarından kaçan hayvanlar 
olduğunu söyler. Dış görünümleri ve içgüdüleri onları tüm diğer 
varlıklardan ayırdığından, en yaban ıssızlığın peşinde ve yalnızca 
çölde mutludurlar.” Doğa yasalarından kaçan dişi gulyabaniyi, 
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kabile yasalarından kaçan Teebbeta Şerran'la ilişkilendirmemiz 
bir rastlantıdan ibaret midir? 

Mes'üdi bu hikâyelere inanıyor muydu? Tıpkı Herodot 
gibi Mes'üdi de son derece ihtiyatlı davranır ve öncelikli olarak 
şairlere, ama aynı zamanda anonim kaynaklara atıflar yapar: 
“Araplar der ki”, “Bir takım yazarlara göre” gibi ifadeler kullanır. 
Zaman zaman kulağa tuhaf veya inanılmaz gelebilecek hikâye- 
leri anlattığı için özür diler. Mes'üdi'nin, hem zaman hem de 
mekân bağlamında bu olayları kendilerine oldukça uzak gören 
şehir sakinlerine hitap ettiğini hatırda tutalım. Bu yüzden olay- 
ları kendisini kişisel olarak dâhil etmeden, rasyonel bir biçimde 
açıklamaya çalışır: 

“Birtakım yazarlar, Arapların bu konuda söyledikleri her şeyin, 
düzlüklerdeki yalnızlığın, vadilerdeki inzivanın, uçsuz bucak- 
sız bozkırlarda ve en yabani çöllerde yapılan gezintilerin perçin- 
lediği bir hayal gücünün ürünü olduğuna inanırlar. Nitekim 
insanın kendini böyle yerlerde bulduğunda, endişe ve korkuyu 
besleyen karanlık hayallere daldığını söylerler. Bu haldeyken, 
insanın kalbi, ruhunda kargaşa yaratan batıl inanç ve endi- 
şelere kolayca açılır, karanlık önsezilere her an müsait oluverir, 
gizemli sesler duyup, hayaletler görmesine sebep olur, yüreğini 
karışık bir zihnin yarattığı olağanüstü varlıkların korkusuyla 
doldurur. |...) Havâtif ve cinlerin sesleri hakkında kendisine 
anlatılan hikâyelerin gerçekliğine inanmaya hazır oluşu da bu- 
radan gelir.” 


Mes'üdi, çölü doğaüstü halkından arındırarak gizemini ortadan 
kaldırıyor gibi görünür. Fakat bu ancak akılcılığıyla övünen bir 
şehir sakini perspektifinden mümkündür. Yine de Mes'üdi için 
çöl; aldatıcı görünümlerin, umutsuz serapların, yaşam kılığına 
girmiş ölümün yeri olmaya devam eder. Şair Hâtim et-Tâi'nin 
mezarının yanında, cinler tarafından yontulan bir heykeli betim- 
leyen şu pasaj üzerinde düşünün: 
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“Mezarın sağında taştan oyulmuş dört genç kız heykeli, solunda 
da aynılarından dört tane daha. Hepsinin saçları dağınık, me- 
zarın üstünde yas tutarmışçasına konumlanmışlar: Vücutları- 
nın beyazlığına ve yüzlerinin güzelliğine kıyaslanacak hiçbir 
şey görülmemiştir. Onları cinler yonttu |...) Sık sık buradan ge- 
çen ve bu genç kızları görenler güzelliklerine vurulurlar, hayran 
kaldıklarından onları gönüllerince seyredebilmek için yoldan 
ayrılırlar. Ancak yakınlarına gelince sadece birer heykel olduk- 
larının farkına varırlar.” 


Konuksever olmayan bir yerde, cömertliği dillere destan bir şai- 
rin mezarı bulunur. Cinler onun ortadan kayboluşundan üzüntü 
duyar gibidir: Gece vakti sesleri “acıklı tonlarda” yükselir. Ancak 
bu sanrı ustaları, ne onu hayata döndürebilir ne de onuruna yap- 
tıkları heykelleri canlandırabilirler. 
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BİR KAHRAMAN OLARAK 
CİMRİNİN PORTRESİ 


Cimriler asla geleceğe inanmazlar; şimdiki zaman 
onlar için her şeydir. 
Balzac, Eugönie Grandet 


Câhiz “bütün kitapları” okumuştu, ama “bütün hazları tatmış” 
değildi.' Kendi adından yola çıkarak Câhiziyye denilen bir kelâm 
ekolü kurduğu ve kendisinin de bu ekolün yegâne üyesi olduğu 
söylenir. Başka türlü olamazdı zaten. Câhiz eşsiz olduğu için 
eserleri de Arap edebiyatında istisnai bir yer tutar. Charles Pel- 
lat? tarafından mükemmel bir şekilde Fransızcaya tercüme edilen 
Cimriler Kitabı bunun en somut kanıtıdır. 

Câhiz, önsözde Tasnifü hiyeli'l-lusüs adlı bir eserinden söz 
eder. Günümüze ulaşmayan bu eser hırsızların hilelerini konu 
alır. Câhiz'in bu eserden bahsetmesi elbette sebepsiz değildir: 
Cimriler Kitabı'nı, cimrinin yöntemlerinin bir dökümü olarak 
okumaya yönlendirir; nitekim cimriler devamlı tetikte olan ve 
başkalarını daima hırsız veya potansiyel hırsız olarak gören in- 
sanlardır. Cimrilerden biri, bir mektupta muhatabını “hırsızla- 
rın, haydutların, serserilerin, simyacıların, tüccarların, her tür- 
den zanaatkârın, savaş arayanların, asalakların ve vurguncuların 
dalaverelerine” karşı uyarır. 

İlk akla gelen, Câhiz'in bu kitabı “cimrilere karşı” yazdı- 
gıdır. Genel olarak inanılan budur ve böyle olması da tabiidir. 
Hangi okuyucu doğal olarak cömertlik tarafını tutmaz ki? Hangi 
okuyucunun zihninde, cimrileri fena halde harcayan komik hikâ- 


1. Karşılaştırmak için bkz. Mallarme, Brise marine. (Yazar Mallerme'nin bu şii- 
rinin ilk dizesine atıf yapar: “La chair est triste, helas! Et j'ai lu tous les livres”. 
Cümlede tırnak içinde verilen kısımların çevirisi, Orhan Veli Kanık'ın Deniz 
Meltemi başlıklı çevirisinden alınmıştır, —çn.| 

2. Maisonneuve-Larose, 1997. 
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yeler, onlarla alay edilen oyunlar, cimriliğin çirkin bir ahlâksızlık, 
iğrenç bir kusur olarak tasvir edildiği hicivler yoktur? Yani Câhiz 
cimriler hakkında yazıyorsa, ancak onlara karşı yazıyordur. Tersi 
nasıl düşünülebilir? Alay ve taklit edildikleri, karalandıkları bir- 
çok hikâye anlatmaz mı? Onların iğrenç hesaplarını, adiliklerini 
ve alçaklıklarını ifşa etmekten haince bir zevk duymaz mı? 

Câhiz'in eseri, mevzunun sadece bu yönüyle sınırlı olsaydı 
pek az ilgi çekerdi. Önsözden itibaren cimrilere saldırdığı ve kita- 
bını onların davranışlarına bir hiciv olarak sunduğu bir gerçektir. 
Câhiz, onların “cimri tabirinin çirkinliğini, bu nitelemenin bera- 
berinde getirdiği utancı ve bu tabirle adlandırılmayı hak edenlere 
verdiği zararı” anlayamadıklarını yazar. Ancak beklenenin aksi- 
ne, cimrilerin “cimriliği savunmak için yerinde iddialar, zarif ve 
güzel cümleler” kurduklarını da ekler. Eser, temel bir müphem- 
lik emaresiyle başlar: Cimriler hakkında hiciv yüklü bir anlatım, 
onların güzel sözlerine yapılan övgülerle dengelenir, tiksinti hay- 
ranlıkla ilişkilendirilir. 

Peki, önsözde konuşan kimdir? Elbette yazar. Ancak dik- 
katlice okunduğunda tek konuşanın yazar olmadığı anlaşılır; 
birçok pasaj okuyucuya atfedilir ve sesleri ayırmak, ifadenin kö- 
kenini tanımak zaman zaman zorlaşır. Tıpkı cimriler hakkında 
çelişkili bir yargı içeren şu parçada olduğu gibi: 

“Benden zihinlerini karıştırıp, algılarını bozanın ne olduğunu, 
onları kör edip dengesizleştiren şeyleri açıklamamı istedin. Ger- 
çeğe direnme ve apaçık olanı inkâr etme sebeplerini (açıklamam 
için), bu karmaşık mizacı, ardında büyük bir aptallığın yanı 
sıra şaşırtıcı bir zekânın da yattığı bu çelişkili karakteri |tahlil 
etmem için), karanlık ayrıntıları yakalayabiliyorken bütün bir 
halde duran ışığın neden onlara görünmediğini anlatmam için 
bana yalvardın)|.” 


Okurda öğrenme arzusu vardır ve bu arzu, cimrinin “karmaşık 
mizacına” dair önceden sahip olunan bilgiden kaynaklanır. Bel- 
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ki de itiraf ettiğinden fazlasını bilmekte, bilgisini bir mütevazılık 
perdesinin ardına gizlemektedir. Kesin olan, cimrilik onun için 
yabancısı olduğu, salt bir merak konusu değildir. Esasen, konu 
cimrilik olduğunda, bir şüphe, kendi durumuna ilişkin bir be- 
lirsizlik onu yer bitirir: “Bu meseleleri bilmeye çok ihtiyacın ol- 
duğunu ve iyi yürekli bir insanın bu konuda asla yetkin olama- 
yacağını söylüyorsun; eğer mallarını hırsızlardan koruduktan 
sonra şerefini de eleştirilerden korursam, senin için sevgi dolu 
bir baba ve şefkatli bir anneden daha fazlasını yapmış olacağı- 
mı söylüyorsun.” Burada mevzubahis okurun haysiyetidir (1rz) 
ve yazarın onun haysiyetini koruması ancak okurun kitabı oku- 
masıyla mümkündür, tıpkı mallarını korumasının Tasnifü hiye- 
lil-lusüs'un okunmasıyla mümkün olduğu gibi. Başka bir deyişle, 
okur cimrilikten muaf değildir ve Câhiz esas olarak onunla savaş- 
masına, üstesinden gelmesine yardımcı olmak için kitabı yazma 
zahmetine girer. Belki de okur, kendini inkâr eden bir cimridir 
veya sadece cimrilik olgusunu detaylıca öğrenip bilgisini derin- 
leştirdiğinde tam olarak kendisinin farkında olabilecektir: “Eğer 
bu kusurları incelerken, bugüne kadar gözünden kaçan |kendi| 
ayıplarından biri dikkatini çekerse, onun etkisini anlayacak ve 
ondan kaçınacaksın; |...) Ancak mal varlığınla ilgili endişen, (har- 
canacak| azimli çabalarından daha güçlüyse, saklanacaksın; ku- 
manyanı alıp inzivaya çekilecek ve sıradan ölümlüler gibi huzur 
içinde yaşayacaksın.” Burada okur, eserin konusuyla yakından 
ilişkilidir ve içindeki gizli “kusuru” tespit etmek, onu açığa çıkar- 
mak veya eğer bunu yapamazsa, ona uyum sağlamak ve varlığını 
bütünüyle kabullenmek amacıyla bir muhasebe yapmaya davet 
edilir. Okur, kitabı okuyarak yaşamın bir kanununu açığa çıkarır; 
kendisini tanımasını, derindeki eğilimlerini inceleyip kendi haki- 
katini keşfetmesini sağladığı için Câhiz'e minnettar olacaktır. 

O zaman sorun nerede diye düşünülebilir. Okura bu denli 
eziyet edip bütün bu tartışmaya sebep olan nedir? Yavaş yavaş ce- 
vabın, hem cömertliğin cazibesi hem de onun mâl olduğu şeyler- 
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den duyulan utanç olduğu öğrenilir. Okurun varlıklı biri olduğu 
ima edilir, yemek davetleri için birtakım masraflara katlanabilir 
(yemek kitabın merkezindedir ve servet düşkünlüğü meselesin- 
den ayrı düşünülmediği görülecek). Ancak okur bir ikilemle kar- 
şı karşıyadır: geri çekilme veya ilerleme, içe çekilme veya dışarıya 
açılma, gölge veya ışık. Kimse onu başkalarına karşı eli açık olma- 
ya, onları yemeğe davet edip “beraber sofraya oturup dostlukları- 
nı kazanmaya” zorlamaz. Eğer bunu yaparsa, en ufak bir pintilik 
emaresi onu arkadaşlarının eleştirilerine maruz bırakır; yapmaz- 
sa da kendisini saklanarak yaşamaya mahküm eder. Karar ver- 
mediği sürece ise aklı karışık ve mutsuz bir halde kalır: “Kendi 
mizacınla aranda sonuçlanamayan mücadeleler ortaya çıkarsa ve 
birbirine benzer, eşit silahlarla savaşırsanız; |suçlamalara| daha 
fazla maruz kalmayarak kendine saygını, tüm gösterişleri bir ke- 
nara bırakarak da tutumluluk duygunu zedelememiş olacaksın. 
O zaman, tüm eleştirilerden kurtulmanın hâlihazırda bir kazanç 
olduğunu ve hayallere kapılmak yerine sakınmayı tercih etmenin 
kararlılığın göstergesi olduğunu göreceksin.” Nihayetinde okur, 
tek başına mı yoksa konuklarıyla mı yemek yiyeceğine karar ver- 
mek durumundadır. 

Bu ikilemin sonuçlarını tam olarak anlamak için bir hikâ- 
yeyi, daha doğrusu Câhiz'i oldukça şaşırtan bir sahneyi incele- 
yelim. (Bu sahne “açgözlülükleriyle nam salmış” Horasanlılarla 
ilgili bölümdedir.) Câhiz, Horasan'da yaklaşık elli eşek sürücüsü- 
nü öğle yemeği yerken gördüğünü anlatır: “Bu elli kişiden hiçbiri 
iki kişi birlikte yemiyordu, ancak birbirlerine yakın oturuyorlar 
ve birbirleriyle konuşuyorlardı. İnanılmaz bir görüntü!” Kim 
için inanılmaz? Elbette Câhiz için, ama aynı zamanda hitap et- 
tiği okur için de. Aksi halde sadece bir ünlem işareti koymakla 
yetinmeyip şaşkınlığını açıklamaya girişirdi. İnsan nasıl yalnız 


3. Câhiz; muhtaç, zor durumda, yokluk içinde olanlarla veya silik, kendi halin- 
de bir yaşam sürmek zorunda olanlarla pek ilgilenmez. 
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başına yemek yiyebilir? Eşek sürücülerinin hepsi Horasanlı, hep- 
sinin mesleği aynı, dili aynı, dayanak noktası aynı; hatta “birbir- 
lerine yakın otururlar” fakat yine de birlikte yemek yemedikleri 
için onulmaz şekilde ayrıdırlar. Câhiz'in gözünde henüz hayvan- 
lıktan tamamen kopmadıkları hissedilir; yarı insan, yarı hayvan 
olarak tam bir topluluk ruhundan yoksundurlar. Elbette birbir- 
leriyle konuşurlar, ancak insanlıklarını mükemmel düzeye getir- 
mek için yiyeceklerini paylaşmaları gerekir. Eşek sürücülerinin 
gözündeyse yemek paylaşmamak oldukça normaldir ve herhangi 
bir gerekçeye lüzum yoktur. Câhiz'in bakışlarını hiç umursamaz- 
lar. Câhiz de onlara bu davranışlarının sebebini sormaz. Ne de 
olsa onlar eşek sürücüleridir ve eskilerin eğitimli insanlarının alt 
tabakadakilere küçümseyerek baktıkları bilinir. 

Yalnız başına yemek neden ayıptır? Bu eylem nasıl cimrilik 
anlamı taşır? (Zira Câhiz'in bu sahneyi bu şekilde yorumladığı- 
na şüphe yoktur.) Eşek sürücülerinin hepsi yemeği paylaşımının 
kendilerine zarar vereceğinden mi korkar? Câhiz, bu sahneden 
hemen önce bazı Horasanlıların lambaya yağ almak için para 
topladıklarını anlatır: “Ancak içlerinden biri masrafı paylaşma- 
yı reddetti. Bu yüzden lamba getirildiğinde, bir mendille onun 
gözlerini bağladılar.” Kahramanı bu defa eğitimli bir adam olan 
bir başka hikâye, yalnız yemek yemeyi savunan beklenmedik ve 
rahatsız edici bir iddia içerir: “Bizi Bağdat'a götüren teknede, diye 
anlatıyordu Ebü Nüvâs, Horasan'ın entelektüel seçkinlerinden 
biri de bizimle birlikteydi. Yemeğini tek başına yiyordu, ben de 
nedenini sordum. “Bunun sorulması gereken kişi ben değilim, 
diye cevap verdi, 'bunu daha ziyade birlikte yemek yiyenlere 
sormak gerekir. Doğal olmayan budur. Ben, yalnız yemek yiye- 
rek ilkelere göre davrandığımı düşünüyorum; yemeklerimi baş- 
kalarıyla birlikte yiyecek olursam ilkelerden uzaklaşırım.” Ebü 
Nüvâs, bu eğitimli Horasanlının neden tek başına yediğini anla- 
maz, öte yandan muhatabı da onun neden birlikte yemek yeme 
ihtiyacı duyduğunu anlamaz. Karşılıklı bir hayret ediş, birbiriyle 
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çelişen iki yaşam biçimi, birbirine karşıt iki ilke. Horasanlı, soru- 
nun kendisine sorulmasının uygun olmadığını belirttikten sonra, 
davranışının tamamen tabiata uygun olduğunu, Ebü Nüvâs'ın 
savunduğu davranışınsa kötü bir bidat, bir sapkınlık olduğunu 
açıklar. Hiçbir şekilde kendisine uygun bulmadığı bir göreneği 
benimsemek için neden tabiatı terk etsin? Ebü Nüvâs'ın, bu ta- 
biat savunucusuna kültür üzerine bir söylemle yanıt vermediğini 
de unutmamak gerekir: Şaşkına mı dönmüştür yoksa Horasanlı 
tarafından ihlal edilen yazılı olmayan kuralı kaldırmak için mu- 
hatabının suç ortaklığına mı güvenir? Her halükârda, onun için 
de Câhiz için de diğer insanlarla birlikte yemek yemek; birlik, 
dayanışma, diğerkâmlık anlamına gelir ve yüksek bir insanlık se- 
viyesine işarettir.* 

Kitabın Hârisi'ye ayrılan bölümü belki de okuyucu- 
nun ikilemini daha iyi anlamamızı sağlayacaktır: “Geçenler- 
de Hârisi'ye şöyle denildi: “Allah için, muhteşem ve doyurucu 
yemekler hazırlıyorsun, çok büyük masraflar üstleniyorsun ve 
fırıncıya, aşçıya, pişmiş et satıcısına |...) çok yüksek ücretler 
ödüyorsun. Ve tüm bu masraflara rağmen, zenginliğine tanık 
olarak, ne kendisini utandıracağın bir düşman, ne memnun 
edeceğin bir dost, ne (cömertliğini| göstereceğin bir cahil, ne 
onurlandıracağın bir ziyaretçi, ne de |minnettarlığının devamını 
sağlayacağın| sana minnettar bir insan çağırmaya ihtiyaç duyu- 
yorsun.” Hârisi, tek başına yemek yiyerek hem dostları hem de 
düşmanları nezdinde belli bir saygınlıktan feragat eder. Misafir 
davet etmek kişiye saygı ve ün kazandırır: Misafirler ev sahibine 
minnettarlık ve hayranlık içeren sözler yayarlar. Yemek sunmak, 
aynı zamanda, fayda sağlayacağından emin olunan methiyeleri 
beraberinde getirir. Ancak Hârisi, bu düşünceye kulak asmaz 


4. Câhiz, bu soruya Ebü'l-As'ın mektubunun sonunda geri döner: “Yalnız 
başına yemek yiyenleri eleştirir ve şöyle derlerdi: “İbn Ömer asla tek başına 
yemek yemezdi; Hasan |Basri| asla tek başına yemek yemezdi.” 
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ve davranışını haklı çıkarmak için de misafirlerinin bulunduğu 
masada tanık olduğu görgüsüzlüklerden dem vurur. Uzun tira- 
dında (yemek vermek yerine nutuk çeker), prensipte bir nezaket 
davranışı olmayı amaçlayan toplu yemek yeme eylemini iğrenç 
bir canavarlık gösterisine dönüştüren sofra adabı görgüsüzlü- 
günden detaylıca söz eder. İşte hoşa gitmeyen misafire bir örnek: 
“Yemek yerken kendini kaybederdi; gözleri yuvalarından fırlar, 
nefes nefese kalmış, kan beynine sıçramış bir serseriye dönüşür- 
dü. Yüzü kararır, ağzı kururdu. Artık ne bir şey duyar ne de bir 
şey görürdü. |...| Öte yandan, onu ne zaman görsem intikama 
susamış bir adama, kindar kıskanç birine benzerdi.” Bu konuş- 
manın karakterin cimriliğini maskelemeyi amaçladığı öne sürü- 
lür; bu yanlış değildir. Ancak “muazzam bir masraf” üstlendiği 
ve kendisini hiçbir şeyden mahrum bırakmadığı unutulmamalı. 
Dahası Câhiz, sözlerini herhangi bir yorum eklemeden aktarır; 
kitabın ondan bahsedilen bölümünde, onu asla cimri olarak ni- 
telendirmez (başka bir yerde cimri olarak sınıflandırılmış olsa 
bile). Kısacası, bir seçim yapmış, kendisini “okura” eziyet eden 
kararsızlıktan kurtarmıştır. 

Cimriler Kitabı, her türden karakterin; müsriflerin, cimri- 
lerin, yöneticilerin, asalakların, oburların, dilbilimcilerin ve ke- 
lamcıların bir araya geldiği dev bir şölendir. En çeşitli yemekler 
burada servis edilir. Kitaptaki sahnelerin çoğunun yemek pişir- 
me, beslenme, özel veya resmi yemeklerle ilgili olduklarını hatır- 
latalım.5 Misafirlere sunulan yemeklerin çeşitliliği, Câhiz'in işle- 
diği konuların çeşitliliğine tekabül eder. Her şey okurun iştahını 
tatmin etmek için tasarlanmıştır: “Bu kitapta üç şey bulacaksın: 
özgün iddialar, incelikli hileler ve komik hikâyeler. Ciddiyet seni 
bunalttığında, gönlünce kahkaha atabilir, kafanı dağıtabilirsin.” 
Her türlü yemeğin sunulduğu bir ziyafete davet edilen okur, sı- 


konu dışı gibi görünmez. 
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kılmayacak, ciddiyeti eğlenceyle harmanlayan kaliteli mizah her 
zaman yanında bulunacaktır. 

Câhiz, önsözde, çalışmasının çeşitli yönlerini açıkladık- 
tan sonra önce gözyaşını ardından kahkahayı, hem övdüğü hem 
de yerdiği uzun bir bölüme yer verir. Gerekçesiyse eserin komik 
olanla ciddi olanı birleştirmesidir. Bu bağlamda, Câhiz'in eserin- 
den, okura sıkıcı gelme korkusunun apaçık kendini gösterdiği 
birçok pasaj alıntılamak mümkün. Konu çeşitliliği, bakış açısı 
çeşitliliği, açılan parantezler, okuru sorgulama, onu ilişkilendir- 
me, kışkırtma ve dâhil etme girişimleri hep okuma eyleminin baş 
düşmanı olan sıkıcılığı savuşturmaya yönelik araçlardır.“ Ancak 
yine de çağdaşı İbn Kuteybe'nin de (onu eleştirmek için) belirttiği 
gibi, Câhiz'in en önemli özelliği “bir şeyi yapıp ardından onun 
tersini yapma” eğilimidir. Gözyaşlarının yanı sıra kahkahaların 
da övülmesi ve yerilmesi buna örnektir.” Cimriler Kitabı ele alınır- 
ken, eserin bu özelliği, yani cimriliğe övgü ve yerginin ayrılmaz 
bir şekilde iç içe geçtiği dikkate alınmalıdır. 

Câhiz, yine önsözde Kitâbü'l-Mesd'il adlı bir başka eserine 
atıfta bulunur. Bu eserde ele aldığı konular arasında bazı yazarlar 
tarafından öne sürülen “kıskançlığı saf dışı bırakmaya” ve “yalanı 
samimiyet mertebesine yükseltip, samimiyeti yalana indirgeme- 
ye” ve “unutkanlığın fazla güvenilir bir hafızaya tercih edildiğini” 
varsaymaya yönelik iddialar yer alır. Bahsi geçen önermeler, genel 
kabullere ters düşer. Câhiz'in neden bunları konu ettiği anlaşıl- 
maz ve basitçe konudan sapma eğilimi gösterdiğini varsaymak da 
kolaycılık olur. Ancak önsöz dikkatlice okunduğunda, Câhiz'in, 


6. Eski zamanlardan pek çok yazarın eserinde, “iğneleyici ve gülünç hikâyeler 
anlatmak”, beslenmeye dair bir metaforla ifade edilir: ihmâd, yani develere 
hamd cinsi acı salsuginosus bitkisi verilmesi (bkz. Kasimirski, Dictionnaire fran- 
çais-arabe). Câhiz, Cimriler Kitabı'nda İsmâil b. Nevbaht'ın sofrasında yemek 
yiyen Ebü Nüvâs'ı anlatırken “develerin uzun süre hulle yedikten sonra hamd 
üzerinde otlaması gibi” şeklinde bir benzetme yapar. 

7. Ayrıca kafa karıştırıcı bir sofist olan Temmâm b. Ca'fer hakkındaki bölüme 
de bakınız. 
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cimri insanların “tasvip etmeme konusunda herkesin hemfikir 
olduğu şeyi” desteklediklerini ve “herkesin ayıpladığı bir kusur- 
la” övündüklerini öne sürdüğü bir bağlamda bu çelişkili önerme- 
leri konu ettiği fark edilir. O zaman Kitâbü'l-Mesd'il'de ortaya ko- 
nan çelişkilerle Cimriler Kitabı'nın temelindeki çelişki arasındaki 
bağı görürüz: şeyler, insan ilişkileri ve dünya üzerine alışılmışın 
dışında bir bakış. 

Eğer önsöz müphem ve iki sesliyse (söylem, yazar ve oku- 
yucu arasında eşit olarak bölünür), eserin geri kalanında durum 
nasıldır? Burada “arkadaşlarımızın yaşadığı ve kendi tanık olduk- 
larımız arasından seçilmiş”, genellikle kısa hikâyeler vardır. Ayrı- 
ca cimri insanların yaptığı oldukça uzun konuşmalar da bulunur. 
Câhiz'in doğrudan söylemleri oldukça sınırlıdır; sahneyi büyük 
oranda cimrilere bırakır, tıpkı okurlarına yaptığı gibi sözleri on- 
ların ağzından aktarır. Tarif ettiği bazı yiyiciler gibi ne cimri ne 
de bencildir; konuşmayı tekelinde tutmaz veya sadece kendine 
saklamaz. Bu kitabın, yemeğin çeşitli misafirler arasında eşit şe- 
kilde pay edilmesi amaçlanan bir şölen olduğunu bir kez daha 
belirtelim.* 

Câhiz'in cömertliği kendini daha da ince bir şekilde gös- 
terir. Cimrilere devrettiği söz, aslında onlara atfedilen sözdür. 
Bununla birlikte atfettiği sözü yaratan da çok büyük bir olasılıkla 
kendisidir. Bu, onlarla özdeşleştiği, onların dilini konuştuğu ve 
en azından geçici olarak onların bakış açısını benimsediği anla- 
mına gelir. Üstelik okurlardan bazıları kendisinin de bir cimri 
olduğundan şüphelenirler; zira cimriliği bu kadar iyi tasvir edi- 
yorsa, şüphesiz bu kendisinin de aynı özelliği taşımasından ileri 
gelir. Öyleyse, şu evlere şenlik vaziyet ortaya çıkar: Câhiz, oku- 
runun cimri olduğundan şüphelenirken, okur da Câhiz'in cimri 
olduğundan şüphelenmektedir. 


8. Şölen edebiyatı için bkz. Michel Jeanneret, Des mets et des mots, banguets et 
propos de table â la Renaissance, Paris, Librairie Jos€ Corti, 1987. 
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Ama durum o kadar basit değil. Zira bildiğimiz gibi Câhiz, 
cömertliğin savunucularına ve cimriliği yeren çeşitli konuşmacı- 
lara da söz hakkı verir. Kitabın başından sonuna, iki uzlaştırıla- 
maz bakış açısının çarpıştığı uzun bir tartışma süregider. Genel 
olarak ilk adımı cimriler atmaz; savunmacı bir konumdadırlar. 
Konuşmaları bir suçlamaya tepki, bir tahrik sonucudur. Bunun- 
la birlikte eserin tertibine bakıldığında, cimrilerin konuşmasının 
rakiplerine göre çok daha zengin, çok daha detaylı olduğu fark 
edilir. Konuşma, hem sözlü konuşmaları (Sevri, İbnü'l-Müem- 
mel, Hâlid b. Yezid ve diğerlerinin tekzip, kınama, vaaz ve tav- 
siyeleri) hem de yazılı sözleri (cömertliği savunan Ebüll-As'ın 
yazdığı tek bir risaleye karşılık cimrilikleriyle nam salmış Sehl b. 
Hârün, Kindi, İbnü'l-Sev'em tarafından kaleme alınan üç risale) 
içerir. Elbette bu durum cimrilerin lehine bir dengesizlik yaratır. 

Câhiz'in cimrisi sözünü sakınmaz; cömertçe dağıtır. İk- 
tisat konusunda serbestçe dersler verir ve malları iyi idare etme 
ilkelerini öğretir. “Davranışlarının ve sözlerinin özgünlüğü ne- 
deniyle” aranan biridir. Aslında her cimri, çok karmaşık olduğu 
sonradan anlaşılan belli bir özellikle diğerlerinden ayrılır. Ah- 
med el-Hâreki “çok rahatsız edici şekilde hem cimri ve hem ki- 
birliydi.” Ebü Sa'id el-Medâini “sadece cimri değil, aynı zamanda 
aşırı derecede gururluydu ve hakarete hiç gelemezdi.” Bu tefeci, 
bir gün bir öfke anında ve onurunu savunmak için bin dinarlık 
bir borç senedini yırtıp parçalar. Bu tarz ani değişimler ve tersine 
dönüşler pek nadir değildir. Cimriliğin cazibesi bazen cömertlik, 
hatta israfla gölgelenir. Bir cimri şarap içtikten veya müzik dinle- 
dikten sonra ceketini yırtabilir; bir başkası “her gün esaslı bir zi- 
yafet vermekten” kaçınmaz; bir üçüncüsüyse “yemek konusunda 
cimridir, ama parasını cömertçe dağıtır;” bir dördüncüsü “kadın 


9. |Abbâsiler'in tanınmış divan kâtibi ve şairlerinden) Hâlid b. Yezid Jel-Kâtib| 
oldukça müthiş bir kişilik. Ölüm döşeğindeyken olağanüstü bir enerjiyle söyle- 
diği tiradı okurken Faust'u düşünmemek mümkün mü? 
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şarkıcılara ve hadımlara düşkündür.” Böylece kendimizi şu çeliş- 
kilidurumla karşı karşıya buluruz: Cimriler insanları davet eder, 
fakat misafirler ev sahiplerini cimrilikle suçlarken dahi “davet 
edilmek ister ama kendileri davet etmek istemezler.” Dünya ter- 
sine dönmüş: cimriler cömert, hatta müsrifken diğerleri eli sıkı 
ve açgözlü olduğu halde cömertlik savunucusu. Cimrilik, onu 
kötüleyenlerde kendini gösterirken; cömertlik, en ummadığınız 
kişilerin davranışlarında ortaya çıkar. 

Şayet tartışma söylemi, bütüne bakıldığında cimrilerin 
yararına sonuçlanırsa, o halde hikâyeler ne olacak? Çoğunluk- 
la, cömert olan (veya olduğunu düşünen) anlatıcılar, hikâyelerle 
meşgul olur ve onları çoktan kendi safına çektiği suç ortağı din- 
leyicilerine anlatır. Cimriler hakkında, insanları eğlendirmeyi ve 
fark ettirmeden zihinlerine cömertlik kavramını aşılamayı amaç- 
layan hikâyeleri anlatmanın ve dinlemenin verdiği sahici bir zevk 
vardır. 

Ancak Câhiz'in eseri cimriler tarafından cimrilere anlatı- 
lan cimriler hakkında hikâyeler de içerir. Ebü Sa'id el-Medâini 
“tefecilerin ve cimrilerin katıldığı toplantılar düzenlerdi ve iktisat 
ilkeleri hakkında konuşurdu.” Mescidiler “Ulu Cami'de toplanır- 
dı. (...) Grup halinde yaptıkları toplantılarda tartışma, önceden 
tartışıp çalıştıkları iktisat üzerine) bölüm etrafında şekillenirdi. 
Amaçları, hem faydalı bir şeyler öğrenmek hem de konu hak- 
kında konuşmanın zevkini yaşamaktı.” Eğlence kaynağı olma- 
sının yanında hikâye, onlara örneğin, “masraflarını azaltmanın 
ve servetlerini büyütmenin” çeşitli yollarını da öğretir. Ayrıca, 
cimrilerin yiğitlikleri ve başarıları hakkında onları bilgilendirir. 
Katlandıkları çile ve küçük düşmelerle diğerlerini geride bırakıp, 
üstlendikleri kefaretler yüzünden birinciler, hatta “azizler” mer- 
tebesine ulaşan cimrilerin kullandıkları taktik ve manevraların 
bir kısmı, “akıl yürütme yoluyla elde edilmez” ancak “ilahi yar- 
dım ve lütuftan gelir!” Çağdaş örneklerin yanı sıra, halife Ömer 
ve meşhur zâhit Hasan-ı Basri gibi geçmişten örnek figürlere de 
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başvurulur. Cimrilik böylelikle bir sınav, kişiyi günaha yönelten 
hain ruhuna karşı açılan azılı ve kahramanca bir mücadele olarak 
tecrübe edilir. Kindi'nin, bir talebesi tarafından hürmet ve hay- 
ranlıkla aktarılan konuşmasında söylediği de budur: “Gerçek- 
ten ruh yeniye ve beklenmeyene doğru çekilir. Yenilik; tatlı, hoş, 
sevimli ve çekici görünür ancak tabiatıyla savaştığınızda boyun 
eğer. Zira ruh değişkendir: Hem vahşidir hem de evcil; üzerine 
yüklendiğiniz sürece dayanır, ancak ihmal ederseniz kötüleşir.” 

Cimri, “iktisat” hikâyelerini sevdiği kadar, “savurganlığı” 
savunan ve cömert karakterlerin erdemlerini öven hikâyelere de 
ihtiyatla yaklaşır: “Bana gelip asalakların anlattığı hikâyelerden 
ve düzenbazların büyülerinden bahsetmeyin. |...| Bana gelip sa- 
dece zorlama şiirlerde, uydurma hikâyelerde ve sahte kitaplarda 
bulunan hayal ürünü masallardan bahsetmeyin.” Cimrilerin bu 
tür anlatılara olan güvensizliği, aşırı ve abartılı harcamaları; yani 
potlacı yücelten İslam öncesi şiirden başlayarak, şiir sanatını hor 
görmeleriyle ilgilidir. Bu tür şiirler, sadece cesur bir savaşçı ol- 
makla kalmayıp, aynı zamanda kabilesini iyi besleyen ve abartılı 
sunumlar, şans oyunları ve içki kullanımı gibi mal varlığını tüke- 
ten geleneklere kendini adamış olan kabile liderini, seyyidi idea- 
lize eder.* Cimriler, tam da Câhiliye döneminin, yani “bilgisizlik 
çağının” bu geleneğiyle mücadele eder. 

Câhiz'in eseri, bazı açılardan, İslam öncesi şiirin savun- 
duğu değerlerden olan, armağan sistemine" karşı yazılmıştır. Bu 
bağlamda potlaç, mantık dışı değilse de en azından çağ dışı bir 
davranış olarak görülür; kabile ortamı gibi arkaik bir kolektif dü- 
zende bir nebze mazur görülebilir, ancak Basra gibi, çeşitli soy ve 
kültürlerden bireylerin bir araya geldiği ve değerler hakkındaki 
ittifakın parçalandığı büyük kent merkezleri bunun için yanlış 


10. Bkz. Andras Hamori, “The Pre-Islamic Gasida: The Poet as Hero”, On the Art 
of Medieval Arabic Literature içinde, Princeton University Press, 1974, &. 11. 

11. Burada elbette Marcel Mauss'a atıfta bulunuyorum: “Essai sur le don”, Socio- 
logie et Anthropologie içinde, Paris, PUF/Ouadrige, 4. baskı, 1991. 
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yerdir. Zaman da mekân da değişmiştir. Cimriler Kitabı'nda er- 
ken dönem şiirlerde betimlenen uçsuz bucaksız çölün yerini, 
iç mekânlarda geçen sahneler (saraylar, evler, camiler) ve “yük 
hayvanlarının çarpışmaları, kalabalıklar ve itişip kakışmalar” 
(sokaklar, dükkânlar, pazarlar, nehirler, tekneler) alır. Etnik kö- 
ken unutulmuş değildir, ancak artık belirleyici bir rol oynamaz. 
Yazının etkisinin artmaya devam ettiği bu yeni, şehirli ve çok ırk- 
lı ortamda birey, kabilenin ve soyağacının kendisine pek faydası 
olmayacağını ve her şeyden önce kendi liyakatine inanması ge- 
rektiğini bilir.? Câhiz'in cimrileri kötümserse, karşıtlarının on- 
lara hatırlatmaktan zevk aldığı gibi “çok fazla korku biriktiriyor 
ve kendi umutlarını azaltıyorlarsa” bunun sebebi, başkalarından 
hiçbir şey beklenemeyeceğine inanmış olmalarıdır;? servet, gu- 
rur duyabildikleri tek imtiyazlarıdır. 

Sosyal hayatta meydana gelen değişime rağmen potlaç 
kültürü; atasözleri, deyimler ve özellikle de şiir vasıtasıyla hayat- 
ta kalmayı başarır. “Tüm insanların cömertliğin sınırlarını aşıp 
deliliğe ulaşmasını isteyen, başkaları pahasına yaşayan bir fırsat- 
çı” olan şairler, cimrilerin ezeli düşmanıdır ve saldırılarına karşı 
onları dilenci ve otlakçı olarak nitelendirir: “Yaptıkları büyülere 
ve kurdukları tuzaklara dikkat edin. Servetinizi planladıkları bü- 
tün hilelerden koruyun ve büyücülüklerinin zihni uyuşturup ve 
basiretinizi bağlayabileceğini unutmayın.” Câhiz'in cimrileri be- 
yit söylemez, nesre inanırlar. Cömertliğin kötülenmesiyle şiirin 
itibarının azaltılması bir arada giderken, cimriliğin yüceltilmesi 
de dolaylı olarak nesre kıymet verilmesine eşlik eder. Şayet zihni 
pohpohlayıp bulandıran şiir yalanla eş anlamlıysa, nesir gerçeğin 


12. Karşılaştırmak için bkz. Naima Benabdelali, Le Don et İAntifconomigue, Ka- 
zablanka, Eddif, 1999. 

13. Hatta karşıtlarından biri, kalleşçe onları cömert insanlardan “Allah'a daha 
az güvenmekle” suçlayacak kadar ileri gider: “Cimri, kaderin değişkenliğine, 
kişinin yazgısının tersine dönebileceğine karşın duymamız gereken güvensizliği 
bahane ederek, bu tersine dönüşleri yaratan Allah'a olan güvensizliğini gizler.” 
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yeridir. Hangi nesir? Akıl yürütmenin, tartışmanın nesri. Cim- 
riler mantığa dayanır ve tercih ettikleri tür, risâledir. Bu tür, geç- 
mişte geliştirilmiş olmasına rağmen yeni bağlamda artık resmi 
çevrelerin koruması olarak görülmez ve gittikçe daha çok şiirin 
yerini alma eğilimindedir. 

Akla ve yazıya özendirme, iktisada da özendirmedir. Câ- 
hiz'in çalışmasında, bekleneceği üzere, cimrilik sıfatı üzerine bir 
tartışma ve bu tanımlamanın uygunluğuna dair bir fikir ayrılığı 
söz konusudur. Bazılarının cimrilik olarak adlandırdığı, başkala- 
rı için “tutumluluk” (iktisâd) veya düzeltmedir (ıslâh). Cimriler 
kendilerini, tashih yanlısı insanlar olarak tanıtırlar. Birer ıslâh 
edici (muslihün) olarak, fonetik ve anlamsal kaymayla sâlihüna 
yani namuslu, dürüst, dindar ve erdemli insanlara yakındırlar. 
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YILDA BİR DEFA YALAN SÖYLEMEK 


Binbir Gece Masalları'nda anlatımı hareketlendiren, genellikle bir 
talihsizlik, kayıp veya eksikliktir. Bir karakter nasıl tek gözlü ol- 
duğunu anlatırken, bir diğeri vücudunun alt yarısının nasıl taş- 
laştığını, bir diğeriyse yüzünün nasıl safran sarısına döndüğünü 
anlatır... “Tüccar Eyüp, oğlu Gânim ve kızı Fitne'nin Masalı”nda, 
üç siyah köle nasıl hadım olduklarını anlatır. (Bu arada, bu ha- 
dımlar, kendi ifadelerine göre insan etine düşkündür: Yamyam- 
lıkla hadımlık arasında bir bağlantı kurulabilir mi?) Birinci köle, 
sahibinin kızının bekâretini aldığı için; ikincisi, yalan söylediği 
için; üçüncüsüyse sahibesi ve onun oğluyla zina yaptığı için ha- 
dım edilmiştir. Burada bizi ilgilendiren, Kâfür isimli ikinci köle- 
nin hikâyesidir. 

Kâfür, ilk çocukluğundan itibaren her yıl bir yalan icat 
etme alışkanlığı geliştirir. Tüccarın biri, bu huyuna aldırmadan 
onu satın aldığında sekiz yaşındadır. Başlangıçta her şey yolunda 
gider: “Yeni yılın başlamasıyla birlikte işler iyi görünüyordu: Her 
şeyin bol miktarda yetiştiği bereketli bir yıldı.” Böylece efendisi 
de arkadaşlarını şehir dışındaki bir bağa davet eder; öğle vakti 
köleyi evden “bir şey” alıp getirmeye gönderir. Kâfür bunu yap- 
mak yerine, evin hanımına, sahibinin ve misafirlerinin üzerine 
eski bir duvarın yıkıldığını söyler. “Sahibimin karısı ve çocukları 
bu haberi duyunca acıyla haykırdılar, giysilerini yırtıp yüzlerini 
tokatladılar. Komşular koşup geldi. Hanımım bütün mobilyala- 
rı devirdi |...| onun yanında ben de rafları tahrip ettim, üzerle- 


1. Les Mille et Une Nuits, c. 1, 5. 187-192. 
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rindeki her şeyi parçaladım.” Daha sonra sahibinin moloz yığını 
altında sözüm, ona can verdiği yere doğru şehir halkının önün- 
de yola düşer. Herkesten önce bağa varır ve sahibine evin büyük 
salonunun duvarının yıkıldığını ve hanımıyla çocuklarının öldü- 
günü söyler... 

Nihayet gerçek ortaya çıktığında Kâfür, efendisinin teh- 
ditlerine aldırış etmez ve ona şöyle yanıt verir: “Allah biliyor 
1...), bana hiçbir şey yapamazsın! Beni kusurumla birlikte satın 
aldın. Tanıklar aleyhine konuşacaklar: Beni bu şekilde, gerçek- 
leri bilerek ve kusurumun farkında olarak satın aldığına tanıklık 
edecekler. Evet, yalan söylüyorum. Yılda bir kere bir yalan uydu- 
ruyorum. Fakat bu seferki daha yalanın yarısı; senenin sonunda 
yalanı bitireceğim. O zaman tamamlanmış olacak.” 

Böylece Kâfür, yılda bir defa kontrol edemediği bir krize 
yakalanır. Yalan söyleme isteği ondan daha güçlüdür, elinde ol- 
madan hiç yoktan bir hikâye icat eder.? Sonra da söylediği tama- 
men doğruymuş gibi davranır. Yalanının farkındaymış gibi değil- 
dir, rol yapmaz, numara yapmaz; bu yüzden paradoksal olarak 
yalan söylerken dahi samimi olduğunu söyleyebiliriz. Kriz geçtik- 
ten sonra tekrar normale döner, yani gerçeğe. 


2. Hikâyesi, yine yalanla ilgili başka bir hikâyenin içine yerleştirilmiştir. Halife 
Hârün Reşid'in karısı Zübeyde, eşinin gözde cariyesi Kütü'l-Kulüb'u kıskanır 
ve onu ilaçla uyuttuktan sonra üç siyahi haremağasına, onu diri diri gömme 
talimatı verir. Daha sonra bir marangoza ahşap bir manken yaptırır, ona Kü- 
tül-Kulüb'un kıyafetlerini giydirir, kefene sarıp güzel bir cenaze töreni düzen- 
ler. Halife, en sevdiği cariyenin öldüğünü öğrendiğinde, cesedin çıkarılması em- 
rini verir, ancak mankeni örten kefeni çıkarmaya cesaret edemez. Mardrus'un 
çevirisinde (Robert Laffont, der. “Bouguins”, 1980, c. I, s.282) halife, “kefenle ör- 
tülü ahşap formu görmüş ve o olduğuna inanmıştır.” Kütü'l-Kulüb ise ona âşık 
olan Gânim tarafından kurtarılır, ancak kadın ona olanları anlatır anlatmaz. 
Gânim, Halife gerçeği öğrendiği takdirde hayatını kaybedeceğini anlar. Bek- 
lerken, ona yaklaşmaya cesaret edemez, resmen hadım edilmiş gibidir. Kâfür 
konuştuğu için, Gânim dinlediği için hadım olmuşlardır. Cezası çekilmeden 
hiçbir hikâye anlatılamaz ve dinlenilemez. 
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Yalanı kafa karışıklığına ve kargaşaya neden olur. Tüm 
şehir kargaşa içindedir ve bu skandala kendisi neden olmuştur. 
Yalan söyleme eğilimi, onda bir intikam arzusunu, sahiplerinin 
öldüğünü ve mallarının yok olduğunu görme isteğini tetikli- 
yor gibidir. Derindeki dürtüleri ne olursa olsun, kusurunu asla 
başkalarından gizlemediğinin bilinmesini ister (tartışmacı ve 
kavgacı bir ruha sahiptir). Kendi bakış açısından dürüst davran- 
maktadır, bu yüzden de suçluluk hissetmez ve dolayısıyla tövbe 
etmez. Yalan söylemek, onda ahlâki bir sorundan ziyade estetik 
bir sorun yaratır. Çünkü yalan söylemek onun için bir tür sanat 
eseridir ve “tamamlanması” için bir yıllık çalışma gerektirir. (İs- 
lam öncesi dönem şairi, “şiirin kölelerinden” biri sayılan Züheyr 
b. Ebü Sülmâ, bir şiiri bir yılda yazardı.) Kâfür, kendisinden kur- 
tulmak, onu azat etmek isteyen sahibine şöyle cevap verir: “Allah 
için beni azat edebilirsin, ancak ben sene bitmeden seni özgür 
bırakamam çünkü yalanımı tamamlamadım.” 

Sahne, “yeni yılın başlangıcında” geçer, metindeyse bu, 
ilkbahar ve doğanın yenilenmesine tekabül etmektedir. Yeryüzü- 
nün tomurcuk ve meyve üretmesi gibi Kâfür da yalan üretir. Do- 
ganın bereketlenmesi, bitkilerin coşması gibi onun da hayal gücü 
bereketlenir. Nisan ayının başında yılda bir kez yalan söyleme 
geleneğinin bu hikâyeden gelip gelmediği merak edilebilir (eski 
roma takvimi bu ayla başlar). Görünüşe göre Romalılar için, bir 
Hint-Avrupa geleneği olan bu Yeni Yıl kutlaması, 1 Nisan günü 
(Ouirinalia) ve karnavalla bağlantılıdır.* Hikâyemizde geçen, sa- 
hip ve arkadaşlarının sözde gömülü olduğu yere gidilmesi süreci, 
bu geleneğin bir yansıması olarak görülebilir. Kâfür'un iddia etti- 
ği cezalandırılmadan yalan söyleyebilme hakkı, belki bu şekilde 
açıklanabilir. 

Ancak sahip durumu bu şekilde görmez. Kâfür'u üreme 
organını keserek hadım eder (en fazla dokuz yaşında olmasına 


3. Bkz. Der Grosse Knaur Ansiklopedisi, “April” maddesi. 
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rağmen). “Nasıl ki, dedi sahibim, sen benim kalbimi en sevdi- 
gim şeyle yaktın, ben de aynısını sana yaptım.” Hakikaten öyle... 
Öyküsünü anlattığı diğer iki kölenin aksine Kâfür, tensel bir gü- 
nah işlememiş, diliyle günah işlemiştir. Önem verdiği, onsuz ya- 
pamayacağı bir organı varsa, bu dilidir. Sahibin intikamı eksik 
kalmıştır, tıpkı Kâfür'un yalanının tamamlanmadığı gibi. 

Voil et Taiguille (Göz ve İğnel adlı eserimde, Kâfür'un ha- 
dım edilişinden sonra senede bir yalan söyleme huyundan vaz- 
geçip vazgeçmediğini sorguladım. Çektiği cezadan sonra, “yu- 
murtalarının” kaybıyla gücünün azaldığını bildirdiği için artık 
değişmiş olabileceğini düşünmeye meyilliydim. Ancak, metin 
durumun böyle olmadığını belirtir: “Fakat daha sonra satıldığım 
her yerde, ardı arkası gelmeyen kargaşalara sebep olmaya devam 
ettim.” Sonraki yalanlarının mahiyeti anlatılmaz. Elbette yalan 
söylediğini söylerken yalan söyleyip söylemediği ve iki hadıma 
anlattığı hikâyenin, senelik yalanlarından biri olup olmadığı me- 
rak konusudur. 
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BİNBİR GECE MASALLARI 
SIKICI BİR KİTAP MI? 


Eski Arap ediplerinin nezdinde, Binbir Gece Masalları uçarı zihin- 
ler için olabildiğince uygundur. Ben de kitabı çocukken okudum. 
Bunda şaşırtıcı bir şey yok, zira Le Chat Bott€ |Çizmeli Kedil| veya 
Peau d Ane |Eşek Derisi) gibi Binbir Gece Masalları da pek çok okur 
için çocuklukla bağlantılıdır. Zaman zaman bunun okuduğum 
ilk kitap olduğunu iddia etsem de şimdi tam olarak emin deği- 
lim. Şüphesiz, iddiamın arkasında bu şaheserin itibarından bir 
nebze olsun yararlanma arzusu yatar. Okuma hayatınıza Binbir 
Gece Masalları'yla başlamaktan daha değerli ne olabilir? Fakat ilk 
kitap imgesi basit bir konu değildir ve çoğu zaman geçmişin bi- 
linçli bir şekilde yeniden inşasından ileri gelir. Yine de öyle yap- 
mak işime geldiği için Binbir Gece Masalları'nın okuduğum ilk 
kitap olduğunu farz edelim. 

Şimdi bir başka iddiada bulunayım: Onu beğendim. Ger- 
çekten mi? Cevabı zor bir soru bu, zira bugün kim aksini söy- 
lemeye cüret edebilir? Vasat bulduğumu söylesem hakkımda ne 
düşünülür? Aslında kesin bir şey söyleyemem; hatta okudum 
bile diyemem. Elime aldığım gerçek (Beyrut baskısı, sansürlen- 
miş olsa da güzel bir şekilde sunulmuştu), ancak hikâyelerden 
herhangi birine en ufak bir hayranlık duyduğuma dair hafızam- 
da bir kayıt yok. Hikâye okumak dil bilgisine ek olarak bir dizi 
anlatı kodunun da edinilmiş olmasını gerektirdiğinden, belki de 
o zamanlar okuyamıyordum. Fakat aşağı yukarı aynı dönemde 
Siretü Antere'yi okumuştum ve derinden etkilendiğimi çok iyi ha- 
tırlıyorum. Bu destanın bende sadece ilk iki cildi vardı ve oldukça 
uzun olduğunu bildiğim bu hikâyenin kalan ciltlerini edinebil- 
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mek için aylarca, hatta yıllarca hummalı bir arayışa girdim ancak 
başarılı olamadım. 

Şimdi, yani bir otuz yıl kadar sonra, Binbir Gece Masalla- 
rinıtekrar okudum (veya okudum desem daha doğru olur); fakat 
tuhaf bir şekilde, Antere'yi tekrar okumadım (muhtemelen asla 
okumayacağım). Binbir Gece Masalları'nı ayrıcalıklı kılan neydi? 
Beni bu eseri tekrar ziyaret etmeye iten neydi? Nostalji olmadı- 
ğını hemen söylemeliyim, orası kesin. Tam olarak bilmediğim 
başka bir sebep vardı. Bir metni okumak veyatekrar okumak her 
zaman kişisel bir kararın sonucu değildir; bu karara genellikle çe- 
şitli etkenler vesile olur. Voltaire'in Zadig'i Diderot'nun Jacgves le 
Fataliste'i, Cröbillon'un Le Sopha'sı yanında Proust'un A la recher- 
che tu temps perdu'sünü okumamış olsam Binbir Gece Masalları'nı 
tekrar elime alır mıydım? (Neticede Proust Binbir Gece Masalla- 
rUna sık sık atıfta bulunmuş, onu en çok kullandığı iki yazım mo- 
delinden biri olarak benimsemiştir, ikincisiyse Saint Simon'dur.) 
Hepsi bu kadar da değil: 1960'larda, anlatının yapısal analizinde 
sürpriz bir açılım yaşandı ve bu, Binbir Gece Masalları'na yönelik 
büyük bir ilgi yarattı. Dolayısıyla ben de kendimi bu esere geri 
dönmeye mecbur hissettim... 

Yine de, yaptığım çalışmanın ehemmiyetsiz olduğu his- 
sinden kurtulamıyorum. Başka bir eseri, misal Tevhidi veya 
Mütenebbi'nin eserini seçmiş olsaydım muhakkak böyle hisset- 
mezdim. Öyle olsaydı, somut bir bilgiyle, peş peşe gelen nesille- 
rin birikimiyle işe başlamış olurdum. Oysa Binbir Gece Masalları 
hakkında Arap geleneği kısmen veya tümüyle sessiz kalır. Binbir 
Gece Masalları'yla ilgilenerek Galland'la başlayan bir Avrupa ge- 
leneğine katıldım. Başka bir deyişle, kendimi Arap edebiyatının 
dışında konumlandırmış oldum. Ayrıca, Binbir Gece Masalları bu 
edebiyatın bir parçası mıdır? Öyle görünüyor ki Binbir Gece Ma- 
salları olmadan da bu gelenek var olurdu, hatta şimdiye kadar ga- 
yet iyi idare etti. Bu eser hiç yazılmasaydı da Arap edebiyatı aynı 
şekilde olurdu. Oysa Myallakât, o meşhur “asılı” gazeller olma- 
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saydı veya bir Makâmât olmasaydı, tabiatı muhakkak bambaşka 
olacaktı. Binbir Gece Masalları, Arap edebiyatına dair yakın dö- 
nemde yapılan çalışmaların hiçbirinde, ana başlıklar içerisinde 
listelenmemiştir. Örneğin, bir kronolojiye oturtulmuş değildir 
(ilk versiyonlarından birinin Hemedâni ve et-Tenühi ile çağdaş 
olduğunun bilinmesine rağmen). Nesirlere ayrılan bölümde Keli- 
le ve Dimne veya Risâletü'l-gufrân'la birlikte yer almaz. Günün so- 
nunda, genellikle sadece vicdan rahatlatmak için ve Zâtü'l-Himme 
ve Seyf b. Ziyezen destanları gibi belirsiz statüdeki eserlerle yan 
yana adı geçer. 

Binbir Gece Masalları'nın klasik eserler kanonunun bir 
parçası olmadığını söylemeye gerek yok. Bu kanonun nasıl oluş- 
tuğu (benim için) hala bir muamma; ister nesir isterse nazım bi- 
çiminde olsun, bazı metinlerin nasıl olup da değişken bir süreç 
sonunda tahakküm kurduklarını ve temel başvuru kaynakları 
haline geldiklerini tespit etmek benim harcım değil. Bunları kla- 
sikler (classigues) diye adlandırmak bana uygun geliyor; Arapça- 
da karşılığını bulamadığım ancak dikkati sınıfa (classe) yöneltme 
avantajına sahip bir niteleme. Terimi belli bir dönemin üretimini 
tanımlamak için kullanmıyorum; zira okuryazar sınıf tarafından 
benimsenen, bir metinler sınıfına dâhil edilen ve sınıflarda öğre- 
tilmesi amaçlanan her bir metin klasiktir. 

Bustatüye erişmek için metnin bir dizi özelliğe sahip olma- 
sı gerekir. Evvela, eser bir yazarın adıyla bağlantılıdır. Arap kül- 
türünde, yazarsız bir metin normalden sapma olarak görülür ve 
esasen çok az anonim metin vardır. Şüphesiz, bu ön koşulun köke- 
ninde Peygamber sözlerinin (hadisler) derlemesine eklenmiş geniş 
eleştiri geleneği vardır. Hadis râvileri üzerine çalışmalar olduğu 
gibi, edebi figürlere ilişkin çalışmalar da vardır. Onlar hakkındaki 
en geniş bilgiyi; doğum tarihlerini ve (bilhassa) ölüm tarihlerini, 
kariyerleriyle ilgili ayrıntıları, onları tasvir eden hikâyeleri, eser- 
lerinden alıntıları, çağdaşlarının değerlendirmelerini ve yol açmış 
olabilecekleri tartışmalar üzerine düşünceleri derleyen biyografik 


ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI | 117 


çalışmalar sunar. Yazarıyla ilgili, ismi dışında başka hiçbir şey 
bilmediğimiz bir metnin, ne kadar iyi olursa olsun bu durum- 
dan zarar gördüğünü belirtmek gerekir. Örneğin Ebü'l-Mutahhar 
el-Ezdi'nin Hikâyetü Ebi'l-Kâsım adlı eseri için durum böyledir. (Bu 
eserin, bazılarının ileri sürdüğü gibi Tevhidi tarafından yazıldığı 
doğrulanmış olsaydı, kaderi çok daha iyi olurdu.) 

Yazara yapılan vurgu, bir başka özellikle alakalıdır: Klasik 
metin, başlangıçta yalnızca sözlü olarak aktarılmışsa bile, zorunlu 
olarak yazıyla ilişkilidir. Bu tür metinlerin sabit bir biçimle sunul- 
ması gerekir,ancakbuidealeherzamanulaşılamamıştır. Buyüzden 
Hemedâninin el yazmalarında farklılıklar bulunur. Muhtemelen 
vaktinden önce ölmüş olan yazar, eserine son dokunuşları yapacak 
ve son şeklini verecek vakti bulamamıştır. Haririnin Makâmdâtı için 
durum aynı değildir ve bu bakımdan oldukça önemli bir anekdo- 
tu hatırlamakta fayda var: Bir okur, Hariri'ye eserinde kullandığı 
bir söz öbeğini geliştirmesini önerir. Hariri bu yorumun haklılığını 
kabul eder ancak öneriyi yerine getirmez, çünkü Makâmdtın 700 
nüshasının doğruluğunu kontrol etmiş ve rivayet edilmeleri için 
yetki vermiştir (icâze olarak bilinen uygulama). 

Klasik metin, aynı zamanda, asil ve etkileyici bir üslup- 
la karakterize edilir. Bu üslup sadece bir hikâye kayda alınırken 
veya hoş bir söylemin yeniden üretilmesi söz konusu olduğunda, 
önemsiz ifadelere veya lehçeye izin verir. Zira sözlükbilim ve söz- 
dizimi kurallarının sıkı bir şekilde uygulanması bunların etkisini 
zayıflatacaktır. Kabul gören üsluba yönelik “uygunluk” (veya “eş- 
leşim”) sebebiyle yapılan her müdahale, bir zorunluluktan kay- 
naklanır ve beraberinde usulünce ifade edilen bir gerekçelendir- 
me bulunur: Câhiz, İbn Kuteybe ve Ebü'l-Mutahhar el-Ezdi'nin 
eserlerinde bu olguya rastlanır. (Sonuncu yazarın üslubunda, 
halk ağzının yeri önemlidir.) 

Konuşma dilinden belirgin bir biçimde farklı olarak kale- 
me alınan klasik metin; geçirgen değildir, hemen erişim sağlan- 
maz ve bu nedenle şerh gerektirir. Açıklanana ve başka şekilde 
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ifade edilene dek kendini bütünüyle ortaya koymaz. Öğretilmele- 
ri amaçlanan bu metinlerin şerh edilmesi görevini, bazen bizzat 
yazarları üstlenirler; Maarri, Hariri ve Zemahşeri'de olduğu gibi. 

Bununla beraber, klasik metin şerhten ayrı düşünüleme- 
yeceği için tercümeye pek uygun değildir; yabancı dilde bir versi- 
yonu, tabiri caizse ufkunun ötesindedir. Câhiz'in Hayvanlar Kita- 
bı, şiirin aktarıma karşı direndiğini doğrular niteliktedir: Yeni bir 
lisanda, şiir ana bileşeni olan nazmı yani ölçü yapısını kaybeder 
ve dokusu sıradanlaşır. Şiir, yalnızca orijinal dilinde kendisiyle 
özdeştir; bu nedenle tercüme edilemez veya en azından prensip 
olarak tercüme edilmemelidir. Câhiz, bu yasağı açıkça dile getir- 
mez, fakat sözlerinin mantıksal sonucu budur. Daha daileri gidip 
birçok düzyazı metnin (Risâletül-gufrân, Hariri'nin Makâmât'ı...) 
tercüme esnasında güç kaybettiği ve bozulduğu söylenebilir. Her 
şeyin çevirmenin kalitesine bağlı olduğunu öne sürerek itiraz 
edenler olacaktır. Ancak mesele bu değil. Benim altını çizmek is- 
tediğim nokta, klasik yazarların eserlerinin tercümelerine yöne- 
lik tutumlarıdır: Onu bütünüyle yok saydılar (günümüzde ise bu 
Arap yazarların başlıca endişesidir).' Mütenebbi'nin huzurunda, 
şiirlerinin Latince, İbranice veya Farsça çevirilerinden bahsedil- 
miş olsaydı kuşkusuz çok kızardı. 

Artık Binbir Gece Masalları'nın yukarıda sıraladığım özel- 
liklerin hiçbirini karşılamadığı açıktır. Yazarı yok, farklı versi- 
yonları var, halk ağzıyla yazılmış (secili nesri sistematik olarak 
küçümsemiyor olsa bile), şerh edilmemiş ve eğitim amaçlı oku- 
tulmamış. Ancak geçmişteki talihsizliğinin sebebi, bugünse onu 
şanslı kılan özelliği: En çok tercüme edilen Arapça eser olması- 
dır.? Hatta Binbir Gece Masalları'nın, bilhassa hikâyeler büyük öl- 


1. Bu konuyla ilgili olarak şu kitabıma bakınız: Tu ne parleras pas ma langue, fr. 
çev. Francis Gouin, Sindbad-Actes Sud, 2008. 

2. Önce klasik Arapçaya çevrilir. Bildiğimiz gibi, Bulak baskısında, Abdurrah- 
man Şerkâvi saçma bir fikre kapılıp Binbir Gece Masalları'nı daha düzgün bir 
dille yeniden yazarak üslubunu düzeltmeyi düşünmüştür. 
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çüde Hint ve Farsça kaynaklardan toplandığından tercüme edil- 
mek için adeta yalvardığı söylenebilir. Saydam olduğu için başka 
bir dilde sunumu gücünü neredeyse hiç azaltmaz. 

Kısacası edebi kurumun dışında konumlandırılan Binbir 
Gece Masalları, bir boş vakit eğlencesi, mahzâ eğlence için okuna- 
cak bir eser olarak sunulur. Eğitimli bir kişinin, tüm zamanını cid- 
di kitaplar okuyarak harcaması gerekmediği belirtilmelidir. Daha- 
sı, okumalarını çeşitlendirmesi (ihmâd adı verilen bir alışkanlık), 
kendini biraz da ciddiyetsizliğe, kahkahaya, miskin bir eğlenceye 
vererek gücünü toplaması tavsiye edilir. Fakat Binbir Gece Masal- 
ları, kuvvetle muhtemel, menüde yoktu. Eğitimli kişiler bu eseri 
hiçe sayarak ona karşı neredeyse tam bir sessizliğe büründüler. 
İbnü'n-Nedim, eserden bahseden nadir kişilerden biridir. Kitabı 
okumuştur. (Hangi versiyonunu okuduğuna dair bilgimiz yok, 
ama kesin olarak bildiğimiz, onun okuduğu versiyonun tam ola- 
rak bugün mevcut olan kitap olmadığıdır.) Kitap hakkında şun- 
ları söyler: “Bu metnin tamamını birkaç kez görme fırsatım oldu: 
Gerçeği söylemek gerekirse, oldukça soğuk bir anlatısı olan çok 
zayıf bir kitap. ” Başka bir deyişle, bu sıkıcı bir kitaptır. 

İbnü'n-Nedim'i kötü bir okuyucu olmakla suçlayıp bu tu- 
tumuna öfkelenmeli miyiz? Üstelik Binbir Gece Masalları'nı kü- 
çümseyen sadece o değildir; görüşleri şüphesiz kendisiyle aynı 
dönemde yaşamış entelektüellerin düşündüklerini yansıtır ve bu 
düşünceler daha sonra da değişmemiştir. Bu yüzden Binbir Gece 
Masalları'nın kalitesi ve zenginliğine yönelik kolektif bir körlük 
söz konusudur. Peki şimdi yüzyıllar boyunca oluşturulmuş bu 
kolektif yargıya nasıl karşı geleceğiz? Bu yargıya katılmasak bile 
onu elimizin tersiyle bir kenara itemeyiz. Daha da kötüsü, bu 
hükmün kalıntıları bugün hâlâ varlık göstermekte ve korkunç 


3. İbnü'n-Nedim'in sunduğu bu kısa tanıtım yazısı, Andr& Miguel tarafından 
çevrilmiş ve alıntılanmıştır. Bkz. Andr& Miguel, “Histoire et soci6t&”, Jamel Ed- 
dine Bencheikh- Claude Bremond- Andr& Miguel, Mille et Un Contes de la nuit 
içinde, Paris, Gallimard, 1991, 6. 13-15. 
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bir şüpheye yol açmaktadır: Ya Binbir Gece Masalları gerçekten 
de sıkıcı bir kitapsa ve bizler de onu abartmamıza neden olan 
salgın bir körlüğün kurbanlarıysak? Ayrıca, neden her seferinde 
kendimizi onu savunmak ve yüceltmek zorunda hissediyoruz? 
Neden bin yıllık bir adaletsizliği düzeltmek bizim sorumlulu- 
gumuzmuş gibi davranıyoruz? Eskiler, klasik beğeni ölçülerine 
uymadığı için onu küçümsemişlerdi. Peki, “biz” tam olarak ne 
sebeple bu eseri takdir ediyoruz? Ve alımlamadaki bu değişiklik 
ne zaman gerçekleşti? 

Arap dünyasında bu değişikliğin tarihi nispeten yakındır. 
Nahda'nın ilk yazarları, 19. yüzyılın ikinci yarısı ve 20. yüzyılın 
başında klasik anlayıştan henüz tamamen kopmamışlardı. Bildi- 
gim kadarıyla hiçbiri Binbir Gece Masalları'ndan söz etmedi. Öte 
yandan Makâmdtı tavsiye ettikleri kesindir (Şidyak, es-Sâk ales- 
sâk fimâ hüve'l-Fâryâk'ta; Müveylihi ise Hadisü İsâ b. Hişâm'da). 
Makâmât, Arap romanının yeşermesine katkıda bulunarak zo- 
runlu bir geçiş sağlarken, Şehrazat'ın masalları hiçbir edebi yeni- 
lenme projesinin odağında olmamıştır. 

O zamanlardan bugüne, Arapların bu ihmali büyük ölçüde 
telafi ettiğini söylemek mümkün. Binbir Gece Masalları'na olan ilgi 
artmaya devam eder. Baskıları çoğalır, keza üzerine yapılan çalışma- 
lar da. Buna karşılık Makâmdt'a olan ilgi bitmediyse de azalmıştır. 
Retorik sergilemeye dayalı yazımları, verimsiz ve külfetli bir miras 
olarak görülmeye başlandı. (Mucizevi bir şekilde, 13. yüzyılda Vâ- 
sıti tarafından yapılan ve Arap edebiyatı hakkında üretilen birçok 
yayının kapaklarında çoğaltılan minyatürler sayesinde hayatta ka- 
labildiler). Dolayısıyla durumun tersine döndüğüne şahit oluruz: 
Makâmât okunamaz hale gelirken, Binbir Gece Masalları gittikçe 
daha sık okunur. Avrupalılar sayesinde Araplar aniden ellerinde 
kadrini bilmedikleri bir hazine bulunduğunun farkına varırlar. 

Fakat tüm bunlara rağmen İbnü'n-Nedim'in hükmü, ta- 
mamen ortadan kalkmış görünmüyor. Öyle olsa, Binbir Gece Ma- 
salları'nın eleştirel bir baskısının çıkması için neden 1984'e kadar 
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beklememiz gereksin? Üzerinde bilimsel çalışma yapılması ge- 
cikti ve uzmanlara göre, Arap edebiyatı üzerindeki etkisi sınırlı 
kaldı. Şairler ona göndermeler yaparken nesir yazarlarıysa (Tâhâ 
Hüseyin, Tevfik el-Hakim, Necib Mahfüz gibi) eserde bir tiran 
figürü örneğini bulurlar.* Ancak bu yazarların çalışmalarında, 
Proust veya Borges'te gözlemlediğimiz samimiyeti ve suç ortak- 
lığını nadiren bulabiliriz. Avrupa'da bu eserin Arap dünyasında 
olduğundan çok daha büyük bir etkisi olduğunu söylemeliyiz. 
Yine de, Arapların en büyük övünçlerinden biridir (veya olma- 
lıdır). Geçmişte, Arap kültürüyle diğer halkların kültürleri ara- 
sında paralellikler kurulmuş ve bunun sonucunda Arapların en 
büyük şöhret iddiasının şiir olduğu ortaya koyulmuştu. Bugün, 
Avrupa'nın Araplara olan borcunu ifşa etmeye yönelik bu beyhu- 
de oyunu oynamaya devam ediyoruz ve Arapların temel değeri- 
nin Binbir Gece Masalları'nı yazmış olmak olduğunu söylemekten 
kendimizi alamıyoruz. Şayet bu yapıt hiç yazılmamış olsaydı, 
Arapların kendilerine bakışı ve başkalarının onlara bakışı yine 
aynı mı olacaktı? 


4. Binbir Gece Masalları'nın günümüz Arap dünyasındaki alımlanması hakkın- 
da, bkz. Ferial |. Ghazoul, Nocturnal Poetics, The American University in Cairo 
Press, 1996, 12. bölüm, 5. 134-149. 
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YENİ DANTE 


Juan Goytisolo, kendi edebi soyağacında Arap edebiyatına olduk- 
ça geniş yer verir. Bazı eserlerinin başlıkları bunun altını çizer 
niteliktedir: Makbara, Crönicas sarracinas, En los reinos de taifa ve 
burada beni özellikle ilgilendirecek olan Barzakh |Berzâh|.' 

Barzakh, İspanyolcada La Cuarentena (Kırk Günlük Süre) 
adıyla yayınlanır. Kırk sayısı romanda önemli bir rol oynar: Bir 
kadın arkadaşın ölümü, aynı zamanda anlatıcı olan ana karak- 
teri, gerektiği gibi kırk gün sürecek bir yasın içine sürükler. Bu 
aynı zamanda 1991'deki İkinci Körfez Savaşı sırasında Bağdat'ta 
yaşanan “hava cehenneminin” süresidir. Ayrıca anlatıcı, tam kırk 
bölümden oluşan bir romanı, yani La Cuarentena'yı yazmaktadır. 
Kişisel ve dünyevi olaylardan kendini geri çekmesi gerektiğinden, 
kendini bir karantinada bulur: “Edebi yaratım süreci de bir tür 
karantina değil midir?” diye sorar ve ardından, okurun bir esere 
daldığı andan itibaren “kendisini de karantinada, dış dünyadan 
soyutlanmış kendi fanusunun içinde bulduğunu” ekler. 

Eserin Fransızca çevirisi için seçilen başlık da uygun bir 
başlıktır: berzah, İslami geleneğe göre, bir insanın ölümünden 
diriliş gününe kadar geçen zamandır. Goytisolo'nun romanın- 
da, aksiyon bazen ayrıştırılması zor olan iki düzlemde gerçek- 
leşir. Anlatıcı gerçek mekânlara seyahat eder; Paris, Merakeş, 
Kahire; uçağa biner, arabada yolculuk eder, hamamda yıkanır, 
karısıyla muhabbet eder ve televizyonda haberleri izler. Ama 


1. İspanyolcadan Fransızcaya çevirisi: Celine Zins, Gallimard, 1994. |Henüz 
Türkçeye tercüme edilmedi, —çn.| 
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hayatını yaşarken bir yandan da onun rüyasını görmektedir. 
İçinde hareket ettiği gerçek ve somut dünyanın yanı sıra, ruhani 
bir başka dünyası vardır: berzah. İbnü'l-Arabi bu dünyayı şöyle 
tanımlar: “Ruhlar ara dünyaya veya berzaha uçtuklarında, be- 
denlerinin mülkiyetinde olmaya devam ederler ve bu bedenler 
kendi kendimizi rüyada gördüğümüzde görünen belli belirsiz 
biçimi alır.” 

Anlatıcı, kıvrak bir şekilde bir dünyadan diğerine geçer. 
Öbür dünyadayken kadın arkadaşı, yeni bir Beatrice, ona rehber- 
lik etmektedir. (Sürekli olarak anlatıcının içtiği mavi Gauloises 
sigaralarından ona vermek için nafile ve dokunaklı bir el hare- 
keti yapar.) Rüya üstüne rüyalar, görüler, etrafta dolaşan ruhlar 
eşliğinde kendisini ölü olarak seyrettiği sanrılar görür. “Tam bu 
kitabı fiilen yazmaya koyulmuştum ki, öldüm.” 

Bu görüntüler nereden gelir? Kitaplardan. Anlatıcı, oku- 
duklarından etkilenen bir okurdur. Yaşadıkları okuduklarının 
yansıması haline gelir, öyle ki artık bu dünyaya ait değildir. Daha 
sonra Don Kişot'un yaşadıklarını yaşar, ancak burada bir şöval- 
yelik romanı değil, mistik veya ölümden sonra yaşamla ilgili bir 
metin söz konusudur: Molinos'un La Guia espiritual'i, İlahi Ko- 
medya, İbnü'l-Arabi'nin eserleri, Bistâmi'nin sözleri, Hieronymus 
Bosch'un tabloları ve Gustave Dore'nin gravürleri. 

Ve şüphesiz, eskatolojik beklentinin uzmanı, Kafka. An- 
latıcı, Münker ve Nekir (iki “muhasebeci”, “sorgucu”, “müfettiş” 
melek) tarafından mahkemeye çıkması için çağrılır ve kendisini 
kapıların açılıp kapandığı, bekletildiği, kimsenin ona dikkat et- 
mediği ve nihayetinde onu çağıranlar tarafından huzura kabul 
edilmediği bir idarenin içinde bulur. Başka bir noktada telefon 
çalar, Münker ve Nekir'in aradığı kendisine bildirilir ama hattın 
diğer ucunda kimse yoktur: “Ne yapması gerekir? Telefonu kapat- 
ması mı? Onu sorgulayanların itibarlarını ve konumlarını, kendi- 
ne düşman etme pahasına sarsması mı? Zaten sabrını ve otoritele- 
rine duyduğu saygıyı ölçmek için onu sınamıyorlar mıydı?” 
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Goytisolo, bu romanıyla, seçkin bilim adamı Asin Palaci- 
os'un görüşlerini derinleştirir. Palacios, La Escatologia musulmana 
en la Divina Comedia adlı çalışmasında, Dante'nin Arap kültürü- 
ne ve özellikle de Kitâbü'l-Mi'râca (IHz.| Peygamberin öteki dün- 
yaya yolculuğunu anlatır.), İbnü'l-Arabi'nin mistik görülerine ve 
Maarri'nin Risâletü'-gufrân'ına olan borcunu anlatır. Goytisolo 
ayrıca eski bir gelenekle, ölülerin öbür dünyadaki kaderlerini sor- 
gulama geleneğiyle yeniden bağlantı kuruyor gibidir. Doktrinle- 
rin ve farklı teolojik görüşlerin birbirleriyle yarıştığı bir atmosfer- 
de, hangi dini ikrarın, hangi inancın ölümden sonra kurtuluşu 
sağladığı sorusu öne çıkar. Bu nedenle, dalâlet rüyası diye adlan- 
dırabileceğimiz olgu önemlidir: Merhum, tanıdıklarından birine 
rüyasında görünür ve kendisine ne olduğunu bildirir (ister ödül- 
lendirilmiş ister cezalandırılmış olsun). Dalâlet rüyası, yazarına 
çoğu zaman düşmanları ve rakipleriyle hesaplaşma fırsatı verir. 

Goytisolo, Arap kültürü bağlamında mistik boyutu özel- 
likle vurgular. Bu yüzden Barzakh'ta sadece şu tek satırıyla varlık 
gösteren kör şair Maarri'ye pek önem atfetmez: “Toprağa nazikçe 
bas, yakında sana mezar olacak.” 

Bu dize gerçekten Maarri'ye mi aittir? Veya kullanılan çe- 
virisi, yaklaşık bir çeviri midir? Her halükârda Maarri'nin metni 
daha güçlü, daha ironiktir: Şair, toprağın altındayatantüm naaş- 
ları düşünerek şöyle der: “Adımın nazik olsun, çünkü zannımca, 
toprağın yüzeyi bu bedenlerden yapılmıştır.” 

Bu dize berzahtaki ruhların durumuyla mükemmel bir 
uyum içindedir. Goytisolo'nun İbnü'l-Arabi'den aktararak ta- 
nımladığı gibi berzah bir incelikler âlemidir: Gölgeler yere nazik- 
çe basar ve süzülürler, kırılgan ve geçmiş özlemiyle dolu, acemi 
kuşlar misali. 

Barzakh'ı okuyan bir Arap, Maarri'nin ihmal edildiğini 
düşünecektir. Elbette bir romanın kendi içinde bir tutarlılığı var- 
dır; içi bir yumurta misali tamamen doludur, yapısı bozulmaksı- 
zın ne bir şey eklenebilir ne de çıkarılabilir. Goytisolo'ya eserinde 
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bir karakterin veya referansın eksik olduğunu söylemek delilik 
ifadesidir. Öte yandan, Arap edebiyatından beslenen bir okurun 
muhayyilesinde öbür dünya, Maarri'yi ve onun ölülerin dirilişi- 
ni, kıyamet gününü, cenneti ve cehennemi ayrıntılı ve mizahi bir 
biçimde anlattığı eseri; Risâletü'l-gufrân'ı çağrıştırır. Maarri'nin 
dediği gibi öbür dünya, şairlerle dilbilimcilerin buluştuğu muaz- 
zam bir ziyafet sofrasıdır. Kahramanı, İbnü'l-Kârih, edip olması 
sebebiyle ancak ediplerin eşliğinde yeniden canlandırılabilir... 
Fakat böyle bir olasılık, Goytisolo'yu şiddetle rahatsız eder: 
“Yurttaşlarının çok sevdiği, şairleri, romancıları, eleştirmenleri, 
filologları ve gramercileri bir araya getiren ve onlarla sonsuza 
kadar edebi konuları tartıştığın canlı gecelerden birinde seni 
hayal edemiyorum! Her zaman dehşetle kaçındığın bu türden 
bir topluluğa; akademisyenlere ve saray mensuplarına, madal- 
ya sahiplerine ve medyatiklere, tüm bu ahmak kâtiplere, Kavafis 
benzeri şairlere, bilgiçlik taslayan ilham perilerine ve kendi ki- 
birleriyle balon gibi şişirilmiş laf ebelerine katlanmak zorunda 
kalmak ne kadar acımasız bir ceza olurdu!” 


Maarri öbür dünyayı betimlediği halde yeniden dirilişe hiç inan- 
maz. Şüphesiz bu nedenle Goytisolo, Barzakh'ta Maarri'ye te- 
sadüf etmez. Ama belki de başka bir yerde, başka bir romanda 
buluşmak üzere sözleşmişlerdir. 
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PEREC VE HARİRİ 


Georges Perec'in La Vie mode d'emploi'da' Hariri'den bahsetmesi 
oldukça şaşırtıcıdır. II. yüzyılda yaşayan ve aslen Basralı olan bu 
yazar, Avrupa'da pek bilinmez. Hariri ismi, konunun uzmanı tek 
tük birkaç kişi dışında Fransız okur için hiçbir şey ifade etmez. 
VME'deki düzinelerce diğer isim için de durum aynıdır. Çeşitli 
kültürlere ait yazarlardan alıntılar, görünüşe göre sadece bilim- 
sellik intiba yaratmak için oradadırlar. Yine de Hariri'nin (“İpek 
tüccarı”) varlığı kesinlikle tesadüfi değildir. 

Hariri hangi bağlamda alıntılanmaktadır? VME'nin 304. 
sayfasında Georges Perec, Bulletin de lInstitut de linguistigue de 
Lowvain'in bir sayısının içindekiler sayfasını aynen alıntılar. Dr. 
Dinteville'in paspasının yanına koyulan bu bülten sayısı, “eski 
kâğıtları toplamak üzere düzenli olarak binaya gelen öğrenci- 
ler için bırakılmış bir dizi bağlı gazete” arasındadır. Bu arada, 
bu dilbilimsel bültenin tıp yayınlarının arasında ne aradığı me- 
rak edilebilir... İçindekiler bölümünde adı geçen makalelerden 
biri L. Stefani tarafından İngilizce yazılmıştır: “Al-Hariri Revi- 
sited. 111. Crosswords and Isograms.”? Açıkça görülüyor ki, bu, 
ilk iki kısmı daha önceki sayılarda yer almış olan bir çalışmanın 
üçüncü kısmıdır. Hariri'yi “yeniden ele alan” L. Stefani, çalış- 
masının bu bölümünü ünlü Arap yazarın söz oyunlarına ayırır. 


1. Bundan sonra VME şeklinde kısaltması kullanılacaktır. (Türkçe çevirisi: Geor- 
ges Perec, Yaşam Kullanma Kılavuzu, çev. İsmail Yerguz, Ankara, 2010.| 

2. Paris, Hachette, 1978. 

3. Başlığı şöyle tercüme edebiliriz: “Hariri'nin yeniden ele alınışı. 111. Çapraz 
bulmacalar ve İzogramlar.” 
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Önceki bölümlerde Hariri'nin başka hangi yönlerinin incelendi- 
ğini bilemeyeceğiz, ancak birinci bölümün yazarın başyapıtı olan 
Makâmât'ın oluşum aşamasından söz ettiğini, ikinci bölümünse 
Makâmât'ın klasik Arap anlatısı çerçevesinde konumlandırılışı- 
nın ardından eserin temalarını, bilhassa sefalet temasını incele- 
diğini tahmin edebiliriz. Her halükârda L. Stefani'nin makalesi, 
Hariri okumaları üzerine yeni bir yaklaşım önermektedir. Fakat 
bildiğim kadarıyla Makâmât'ın yazarıyla ilgilenenler arasında 
bu isimde bir araştırmacı bulunmuyor. Perec, kitabının dizin 
kısmında L. Stefani adını bir kez daha zikreder, fakat hakkında 
hiçbir bilgi vermez. Anlaşılan L. Stefani tamamen uydurma bir 
yazardır. 

Yine dizinde, Perec Hariri'yi “Arap şairi” olarak tanıtır ve 
doğum ve ölüm tarihlerini verir (1054-1122). Ancak burada bir 
açıklama yapmamız gerekir: Hariri'nin birtakım şiirler yazdığı 
muhakkak fakat bir şair olarak tanındığı söylenemez. Buna ek 
olarak, hacimli bir divânı olmadığını da belirtmek gerekir. Dil- 
bilgisi üzerine didaktik bir şiir olan Mülhatü'l-i'râb fi'n-nahv'i ve 
bir sözcükbilim çalışması olan Dürretül-gavvâs fi evhâmi'l-havâs'ı 
yazar. Aynı zamanda, çok sayıda risale kaleme alır. Bu risaleler- 
den ikisi farklı yapısal özellikleriyle diğerlerinden ayrılırlar. Bi- 
rinde her sözcükte s harfi vardır; diğerindeyse her sözcükte bir 
ş vardır. Ancak Hariri şöhretini, başlığı Fransızca'ya “sdances”, 
İngilizce'ye “assemblies” olarak çevrilen Makâmdt'a borçludur. 
Makâme, ustalıklı ve anlaşılması zor bir dille yazılmış kısa hikâ- 
yelere denir ve ana karakteri eğitimli ve iyi konuşmayı bilen bir 
serseridir. İlk Makâme yazarının Hariri olmadığını hatırlayalım; 
İspanyol pikaresk romanının habercisi olan bu anlatı türünü 10. 
yüzyılda Hemedâni kurmuştur. Fakat taklitçisi Hariri, rol mode- 
lini gölgede bırakır. 

Perec, Hariri'den nasıl haberdar oldu? VME yazıldığı sı- 
rada Makâmât çoktandır İngilizce ve Almanca'ya çevrilmişti, an- 
cak yalnızca birkaç Makâmenin Fransızcası, erişimi zor bazı der- 
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gilerde yer almıştı.* Perec bunları okumuş olsun ya da olmasın, 
Hariri'nin yazılarına, özellikle kelime oyunlarına meyline mu- 
hakkak âşinâydı.5 Onu herhangi bir ansiklopediden veya Arap 
edebiyatı üzerine bir el kitabından tanıdığını varsayabiliriz, ama 
aynı zamanda Ernest Renan'ın “Les s&ances de Hariri” başlıklı 
makalesiyle tanımış olabileceği de ihtimal dâhilindedir." 

Garip bir şekilde, Renan'ın ismi VME'de sadece, Dr. Din- 
teville'in “kömürden elmas yapmanın sırrını keşfettiğini düşü- 
nen” atasıyla ilişkili olarak geçer. Perec, Renan'ın “kroniklerin- 
den birinde onun vakasını da gündeme getirdiğini (Mdanges, 
47, muhtelif yerlerde)” anlatır. Renan'ın gerçekten bir kroniği var 
mıdır? Bunu doğrulamak gerek. Perec bunu sık yapar; referans- 
larının gerçek olup olmadığı her zaman bilinmez. Örneğin, yine 
Dr. Dinteville'in atalarından birine XIII. Louis tarafından soylu- 
luk unvanı verildiğini ve 17. yüzyıl Fransız tarihçisi Cadignan'ın 
“sevimsiz bir kabadayıya benzeyen bu karaktere dair çarpıcı bir 
portre bıraktığını” öğreniriz. Ancak bu portre, Pantagruel'deki 
Panurge'ün bir kopyası olmaktan öteye gitmez! Perec okumak, 
Borges okurken takındığımız türden şüpheci bir tavır takınma- 
mızı gerektirir. Bu yüzden referanslarının doğruluğunu kontrol 
etme ihtiyacı duyarız. Ancak Renan'a atfedilen kroniği kontrol 
etmedim. Bir taraftan da, içimde küçük de olsa bir şüphe hâlâ 
varlığını sürdürüyor. Referansın gerçekliği doğrulansa dahi, al- 
datılmışlık hissi bâki kalacaktır. Basit bir doğruluk kontrol etme 
eylemi, Perec tarafından yapılan bir aldatmacanın, zekice kurul- 
muş ve benim de içine düşmüş olduğum bir tuzağın sonucudur. 


4. Tam bir Fransızca çevirisi ancak 1992'de Rene Khawam tarafından Le Livre 
des malins, söances d'un vagabond de gönie başlığıyla yayınlanır (Paris, Phebus). 

5. Arap dilbilimci ve şair Hariride lipogram çalışmıştır, ancak bir amatör olarak 
addedilmelidir (Georges Perec, “Histoire du lipogramme”, OuLiPo içinde, La 
Littörature potentielle Jcrdations, re-cröations, rfcrations|, Gallimard, 1973, 5. 84). 

6. Şu eserde tekrar yayımlanmıştır: Essais de morale et de critigue, Paris, Cal- 
mann-Levy, 1859 
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Perec, Renan'ın Hariri'yle ilgili yazısına değinmez. Ancak 
bir Arap edebiyatı uzmanı olan Renan, Makâmât'ı okumuştur. 
Arap okurlar, arkaik deyimler ve anlaşılması güç imalarla dolu 
bu metinleri, bir şerhin yardımına başvurmadan anlamanın 
mümkün olmadığını bilirler. Metinlerin anlaşılması çok zor ol- 
duğu için her bir satırda açıklamasını da okumak gerekir. Bu eser, 
tartışmasız en zor olanıdır ve bu nedenle birçok kez şerh edilmiş- 
tir. Hatta belki de Kur'an'dan sonra en çok şerh edilen Arapça 
eserdir. Elbette tercümesini okuduğumuzda, anlaşılmazlığı en 
azından sözcükler düzeyinde azalır, hatta kaybolur. Çünkü ter- 
cüme aslında bir tefsir, bir açıklamadır. En dikkat çekici ve ilginç 
şerhse, 1822'de Makâmât'ı yayına hazırlayan ve Makâmelere dair 
kapsamlı açıklamalarını Fransızca değil Arapça sunan Sylvestre 
de Sacy'ye aittir... Renan, Hariri'yi bu şerhin yardımıyla okumuş- 
tur. 

Buraya kadar her şey iyi, hoş ancak akla şu soru geliyor: 
VME'yle bağlantısı nerede? Hariri'yle Dr. Dinteville'in peş peşe 
zikredildiğini vurgulayarak başlayalım. Bu Dr. Dinteville ka- 
rakterinin hikâyesi, romanın 96. Bölümünde anlatılır: “düşük 
ödeme yapılan öğrenciler tarafından aceleyle yazılmış bir tezi” 
savunduktan sonra (bir başka deyişle, tezin yazarı kendisi değil- 
dir) Lavaur'a yerleşir. Bir gün tavan arasında, “eski ailevi belgele- 
rin bulunduğu bir sandıkta |...| De structura renum başlıklı, ata- 
larından biri tarafından yazılmış küçük bir kitapçık bulur. |...| 
Ve bu metnin eleştirel bir edisyonunu hazırlamaya karar verir.” 
Çalışma tamamlandığında, Profesör LeBran-Chastel'e bir kop- 
yasını gönderir, ancak profesör çalışmanın ilgi uyandırmadığını 
ve “herhangi bir şekilde yayınlanması taraftarı olmadığını” bildi- 
rerek onu kendisine geri gönderir. Birkaç yıl sonra, Profesör LeB- 
ran-Chastel, Dinteville'in taslağının bir kopyası olmaktan öteye 


7. Sylvestre de Sacy'ye övgüyle başlayan makalesi, 1853'te iki öğrencisi tarafın- 
dan düzenlenen ikinci baskının incelemesidir. 
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gitmeyen bir dizi çalışma yayınlar... Dinteville'in tezi bir öğren- 
ci tarafından yazılmış, Profesör LeBran-Chastel'in yayınlarıysa 
Dinteville'in kaleminden çıkmıştır! 

Her halükârda, Dinteville'in çalışması Sylvestre de Sa- 
cyninkiyle karşılaştırılabilir. Her ikisi de eski bir kitabın eleşti- 
rel bir baskısını hazırlamışlardır: Dinteville atasının, Sylvestre 
de Sacy ise Hariri'nin çalışmasını tekrar gözden geçirirler. Buna 
karşılık L. Stefani, Hariri üzerine geniş bir çalışma yürütür: Ça- 
lışmanın üçüncü bölümünü yayınlar ve bunun sonuncu bölüm 
olduğunu düşünmemiz için hiçbir sebep yoktur. Her üç örnekte 
de eski metinlere duyulan bir ilgi ve bilimsel bir çalışma söz ko- 
nusudur: Dintevill'in atası olan Rigaud de Dinteville'in anladığı 
şekliyle tıp, yürürlükten kalkmıştır ve Hariri'nin yazma stilinin 
modası geçmiştir. 

Ernest Renan, Hariri ile Perec arasındaki bu gelişigüzel, 
temelsiz ve itiraf etmek gerekirse spekülatif bağı kurmamı müm- 
kün kılan halkadır. Şüphesiz, daha tatmin edici başka paralellik- 
ler de kurulabilir. 

Tüm kıtaların ve ülkelerin temsil edildiği veya bahsinin 
geçtiği VME örneğinde olduğu gibi Makâmât da evrensel bir bo- 
yut taşır: Her bir makâmenin başlığı, “İslam İmparatorluğunda- 
ki” bir ülkeyi veya bir şehri çağrıştırır. Kahramanları yorulmak 
bilmeyen gezginlerdir ve kitap, yayınlandığı günden bu yana 
götürüldüğü tüm ülkelerde elden ele dolaşmıştır. Renan'ın da 
belirttiği gibi: “Hariri'nin Makâmât'ının edebiyat üzerinde yarat- 
tığı yaygın tesiri çok az eser yaratabilmiştir. Bu eser, Volga'dan 
Nijer'e, Ganj'dan Cebelitarık Boğazı'na kadar her yerde, İslam'la 
beraber |Hz.| Muhammed'in lisanını benimsemiş tüm halklar 
için, zekânın ve ince üslubun modeli olmuştur.” 

Fakat Hariri'nin çağdaşları, başlangıçta onu Makâmât'ın 
gerçek yazarı olarak tanımayı reddederler. Profesör LeBran-C- 
hastel'in Dr. Dinteville'in çalışmasını sahiplenmesine benzer 
şekilde Hariri'nin de nasıl öldüğü bilinmeyen bir Mağriplinin 
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seyahat çantasında bulduğu el yazmasını kendisine mal ettiği dü- 
şünülür.* 

Bir başka benzetme: Hariri'nin kitabı bir derlemedir; için- 
de çeşitli türler, biçimler, kayıtlar ve üslupların yanı sıra fıkıh 
gibi edebi olmayan konuların edebi olarak işlenişi vardır. Birkaç 
dile çevrilmiş, ressamlar tarafından birçok kez resmedilmiştir. 
Bu da bir tür çeviri veya şerh biçimidir. Fakat aslında tercüme 
edilemez bir kitaptır. Hariri'nin bazı yönleriyle çağının ilerisinde 
bir oylipien olduğunu söyleyebiliriz; çalışmasını bir sınırlandır- 
malar sistemine uygun şekilde meydana getirmiştir. Makâmeleri 
kesinlikle özerktir, anlatı açısından birbirine ekli değildir, fakat 
aralarında birçok tematik bağlantı vardır. Her biri onluk, beş 
seriye ayrılırlar: Her serinin ilki “nasihat”, beşinci ve onuncusu 
“komik”, altıncısı ise “edebidir”. Edebi sözcüğünden makâmenin 
bir söz oyununa, özellikle de palindroma dayandığı anlaşılmalı- 
dır: Bazı dize ve risaleler baştan sona da okunsa, sondan başa da 
okunsa aynı harf dizinine, dolayısıyla da aynı anlama sahiptirler. 

Söz oyunlarına dair en önemli mesele, en azından bazı- 
larının görünür olmamalarıdır. Ses yinelenmesi (“le dur dösir 
de dürer |dayanmanın güçlü arzusu”), kafiyeli ve ritmik nesir 
dikkat çeker. Ama Fransızca palindromun klasik örneği olan “6lu 
par cette crapule (bu alçak tarafından başa getirilmiş)” ifadesi- 
ni okuduğumda aynı anlamı koruyarak hem soldan sağa hem 
de sağdan sola aynı derecede iyi okunabildiğini nasıl anlayabi- 
lirim? Şans eseri fark etmezsem veya birdenbire sezinlemezsem 
bilmem mümkün değil. Hariri de bu sorunla karşılaşır ve her 
hile yaptığında bunu bize göstererek sorunun üstesinden gelir. 
Perec'se oyunlarını pek açık etmez; hatta VME'de hiç yapmaz. 
Oysa bu romanda, okuyucunun farkına bile varmadan geçtiği 
sayısız oyun, tuzak ve sınırlamalar vardır. Bunları göstermeli mi, 
göstermemeli mi? Perec verdiği röportajlarda ve tahmin edileceği 


8. Bkz. Bu kitabın 25. sayfası. 


132 | ARAPLAR VE HİKÂYE ANLATMA SANATI 


gibi dostlarıyla özel sohbetlerinde bunların bazılarından bahset- 
mekten kendini alamaz. Bu şekilde “Calvino” adının şu cümle- 
nin içinde saklı olduğunu öğreniriz: “Le basset Optimus Maxi- 
mus arrive âla nage âCalvi, notant avec satisfaction gue le maire 
Vattend avec un os. |Basset Optimus Maximus, yüzerek geldiği 
Calvi noktasında, belediye başkanının kendisini bir kemikle bek- 
lediğini memnuniyetle belirtir.|” Aynı şekilde, şu cümlenin için- 
de de “Bönabou” adını buluruz: “Septime S&vere apprend gue les 
nögociations avec le Bey n'aboutiront gue s'il lui donne sa socur 
Septimia Octavilla. |Septimius Severus, Bey'le müzakerelerin 
ancak kız kardeşi Septimia Octavilla'yı kendisine verirse başarılı 
olacağını öğrenir. |” 

VME, iki tür okur arasında popüler olmuştur: Birinci 
tür okur, bu eseri içindeki iyi hikâyeler, iyi “romanlar” için oku- 
yanlardır; ikinci tür okursa (en iyiler) Perec'in söz oyunlarının 
bilincindedir ve metnin yüzeysel görünümüne itibar etmeyip 
içeriğindeki kelime oyunlarını ve ustaca hileleri keşfeder. Fakat 
kim Perec'in karşısındaki tüm sınırlamaları bilebilir? Birçoğunu 
tespit etmiş olsak da daha pek çoğunun hiçbir zaman açığa çıka- 
rılamayacak denli gizlenmiş olduğunu sezinleriz. Yine de onları 
bulmak için her türlü çabayı göstermemiz gerekir. Metnin cazi- 
besi de buradadır; onu mistik, esrarengiz ve sonsuz bir okuma- 
nın içine sürükleriz. 

Bir metnin diğerini gizlediğini, beklenmedik bir okuma- 
nın mümkün ve hatta gerekli olduğunu keşfetmek gerçek bir 
zevktir. Ancak az önce bahsettiğim örneklerin beni hayal kırık- 
lığına uğrattığını itiraf etmeliyim. Kısa bir coşkudan sonra, he- 
yecan yok oldu: Bu kadar işte! Perec'in dilin olanaklarını? keş- 
fetmekte olduğunu kendi kendime tekrarlasam da tatsız bir anı 
geri gelip her şeyi mahvediyor. Hangi anı? 11. yüzyıldan, daha da 


9g. Tzevan Todorov'un değerli çalışmasına bakınız: Tzevan Todorov, “Les jeux de 
mots”, Les Genres du discours içinde, Paris, Le Sevil, 1978. 
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ALA 


belirginleştirmek gerekirse Hariri'den itibaren klasik Arap ede- 
biyatının (gerçek veya varsayılan) “çöküşü”. Günümüzde Arap- 
lar, haklı veya haksız olarak, bunun sorumluluğunu Hariri'ye 
ve onun öğrencilerine yüklerler: Onların kelime oyunları ve söz 
cambazlıkları yüzyıllar boyunca edebiyatı tahrip eden felaketin 
ana sebebi olarak görülürler. Bu yüzden oylipien sistemin belli 
yönlerini öğrendiğimizde hoşgörü ve merhametle gülümseriz. 
Perec, elbette bir Hariri değildir. Ancak yine de söz gelimi La Dis- 
parition eseriyle karşı karşıya gelen bir Arap okurun içini rahatsız 
edici bir yabancılık hissi kaplar. Bu roman muhtemelen hiçbir 
zaman veya en azından yakın bir gelecekte Arapçaya tercüme 
edilmeyecektir. 
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İBN RÜŞD'ÜN HAYATINDA 
YİRMİ DÖRT SAAT 


“ed-Dâhil” lakabıyla bilinen Emir Abdurrahman, Endülüs'te hü- 
küm sürerken anavatanı Suriye'ye derin bir özlem beslemektedir. 
Bir gün bir hurma ağacına rastlar ve haykırır: 

Sen, ey hurma ağacı! Sen de 

Yabancı topraktasın' 


Jorge Luis Borges, “İbn Rüşd'ün Arayışı” başlıklı öyküsünde bu 
anekdotu anımsar ve Kurtubalı filozofa şöyle dedirtir: “Şiirin 
benzersiz imtiyazı bu: Doğuya özlem duyan bir emirin yazdığı 
bu sözler, sürgün edildiğim Afrika'da, İspanya'ya duyduğum öz- 
lemi anlatmaya yaradı.” 

İbn Rüşd, kendi çapında geçmişe özlem duyan bir adam- 
dır. Avrupa'da doğar, tüm yaşamı boyunca Arap çöl şiiriyle meş- 
gul olur ve başka bir edebi türe ilgi duymaz. Bunun en çarpıcı 
örneği Aristoteles'in Poetika'sı üzerine yaptığı şerhtir. Bu çalışma- 
nın esasen tiyatro hakkında olduğunu asla fark etmemiştir. Onu 
yanıltan şey, çalışmasını eserin Arapça tercümesi üzerine temel- 
lendirmiş olmasıdır (muhtemelen Mattâ b. Yünus'un tercümesi), 
çünkü bu çeviride trajedi sözcüğü “methiye”, komedi sözcüğü ise 
“hiciv” olarak tercüme edilmiştir. Bu ciddi bir yanlış anlamadır, 
zira bazılarına göre Yunan edebiyatıyla olan bağlantısını engel- 
lemiştir. Borges'in “İbn Rüşd'ün Arayışı”nda kendine has bir bi- 
çimde tanımladığı işte bu yanlış anlamadır. 


1. Borges, Oewvres completes, Paris, Gallimard, “Bibliothögue de la Plâiade”, c. |, 
1993, S. 621. 
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Hikâye, İbn Rüşd kütüphanesinde, kelâmcı Gazzâli'yi 
eleştirdiği Tehâfütü't-Tehâfüt adlı kitabını yazarken başlar: “Ka- 
lem sayfada ilerliyordu, iddialar iç içe geçmiş, çürütülemez bir 
hâl alıyordu; gelgelelim belli belirsiz bir endişe İbn Rüşd'ün ne- 
şesini karartıyordu. |...) Bir gece önce Poetika'nın daha başlarında 
iki belirsiz söz karşısında duraklamıştı: Bu sözcükler tragoedia 
ve comoedia idi. Yıllar önce bunlara Retorik'in üçüncü kitabında 
rastlamıştı; İslam dünyasında bunların ne anlama gelebilecekle- 
rini kimse kestirememişti. Aphrodisiaslı İskender'in sayfalarını 
nafile karıştırmıştı. Yine Nestüri Huneyn b. İshâk'la Ebü Beşer 
Metâ'nın uyarlamalarını incelemesi boşunaydı. Bu iki gizemli 
sözcük Poetika metninde çokça yer alıyordu; onlardan kaçmak 
olanaksızdı.” 

Böylece İbn Rüşd, Poetika'nın başlarında anlaşılmaz iki 
kelimeyle karşı karşıya gelir. Ne Süryanice ne de Yunanca bildi- 
ğinden haberdarız. Bununla birlikte, Poetika'nın ilk olarak Sür- 
yaniceye çevrilmiş ve 10. yüzyılda bu dilden Arapça bir versiyon 
hazırlanmıştır. Borges'in de dediği gibi İbn Rüşd “bir çeviriyi 
çevirmeye çalışmıştı”. Öyleyse Kurtubalı filozofun elindeki ver- 
siyon Arapçaydı. O halde tragoedia ve comoedia kelimeleriyle nasıl 
karşılaştı? Daha ziyade Arapça karşılıklarını görmüş olması bek- 
lenirdi. 

Dolayısıyla Borges'in metninde bir ölçüde belirsizlik var- 
dır. Hiç Yunanca bilmeyen İbn Rüşd'ün Yunanca bir metin olan 
Poetika üzerinde çalıştığı ve bu iki şüpheli kelimeyi çevirme so- 
rumluluğunu şahsen üstlendiği izlenimi edinilir. Sanki bu iki ke- 
limenin Arap kültürüne tercüme edilmesi meselesi, ilk kez ken- 
disiyle birlikte gündeme gelmiştir. Bu yüzden de onları Arapçaya 
çevirmekten kendisi sorumluymuş gibidir. Hikâyenin sonunda, 
İbn Rüşd “Kur'an bilgini Farah”la akşam yemeğinden dönerken 
kendisine ilham gelmesiyle bu doğrulanır: “Bir şey ona bu iki an- 
laşılmaz kelimenin anlamını ilham etti. Kitabının el yazmasına 
ustalıklı ve inci gibi bir hatla şu satırları ekledi: Aristü (Aristote- 
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les) methiyelere “trajedi”, hiciv ve lanetlemelere ise “komedi” adı- 
nı verir. Gerek Kur'an'ın sayfaları, gerekse mabedin muallakaları 
muhteşem trajedi ve komedilerle doludur.” 

Peki, İbn Rüşd, bu satırları hangi el yazmasına ekledi? Öy- 
künün başında adı geçen tek kitap, Poetika ile hiçbir ilgisi olmayan 
Tehâfütü't-Tehâfüt'tür... Borges'in hiç değinmediği ayrıntı şudur: 
İbn Rüşd kesinlikle “iki şüpheli sözcükten” bahseder ancak bunu 
Aristoteles'in çalışmalarını özetlediği başka bir kitabında yapar. 

Borges'in yazdıklarına tekrar bakalım; özellikle İbn 
Rüşd'ün boşu boşuna “Huneyn b. İshâk'la Ebü Beşer Metâ'nın 
uyarlamalarını incelediği” bölümü. Bunlar Poetika'nın Arapça ver- 
siyonları olmalı. Öyleyse, İbni Rüşd'ün tragoedia ve comoedianın 
Arapça karşılıklarını bulma konusunda endişelenmesine gerek 
yoktu, zira onları bu iki tercümanın uyarlamalarında zaten bu- 
lacaktı. 

Bununla beraber, Huneyn b. İshâk'ın Yunancadan pek 
çok ilmi eseri, bilhassa Hipokrat ve Galen'in eserlerini tercüme 
etmesine rağmen Aristoteles'in Poetika'sını tercüme ettiğinden 
hiçbir kaynakta bahsedilmediğini belirtmek gerekir. Esasen bu 
görevi oğlu İshâk b. Huneyn üstlenir ancak maalesef çalışması 
günümüze ulaşamamıştır. Ebü Beşer Metâ'ya gelince, kendisi 
hakikaten Poetika'yı tercüme eden Nestüri Ebü Bişr Mettâ'dan 
(6. 940) başkası değildir. Bir kez daha, tragoediayı methiye, co- 
moediayı hiciv olarak ilk defa tercüme edenin İbn Rüşd değil 
Nestüri Ebü Bişr Mettâ olduğunu tekrarlayalım. 

Özetle Borges, kaçırılmış bir fırsattan söz eder: İbn Rüşd 
tiyatroyla tanışma şansını kaybetmiştir. Fakat hikâyenin baş- 
langıcında olağanüstü bir gösteriye katıldığı anlatılır: “Balkon 
parmaklıklarının arasından baktı; aşağıda, daracık toprak 
avluda yarı çıplak çocuklar oyun oynuyorlardı. Biri ötekinin 


2. Bu, Jean-Pierre Bernös'in de doğruladığı üzere, “skolastiklerin Abubacer'i” 
İbn Tufeyl değildir. (Borges, Oeuvres complâtes, dipnot 4, 5. 1635). 
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omuzlarına çıkmış, besbelli müezzini taklit ediyordu. Gözleri 
kapalı, makamıyla “Allah'tan başka ilah yoktur” diye bağırıyor- 
du. Onu hiç kımıldamadan sırtında taşıyan çocuksa minareyi 
temsil ediyordu. Bir diğeri, toprakta secdeye duran Müslüman 
cemaati canlandırıyordu.” Borges burada, apaçık görüneni 
ayırt edemeyen Kurtubalı filozofun körlüğüne işaret eder. Göz- 
lerinin önünde teatral bir gösteri vardır, fakat bunun farkında 
değildir. 

Daha sonra, Farah'ın evindeki akşam yemeği esnasında, 
Arap şiiri üzerine sohbet edilir. Ebü'l-Kâsım adlı bir seyyah, on- 
ları yabancı bir temasla tanıştırır. Bunu Çin'de izlediği, “zar zor 
hatırladığı ve sıkıcı bulduğu” bir gösteriyi şu şekilde anlatarak 
yapar: “Bir akşam Sin Kalânlı Müslüman tacirler beni bir sürü 
insanın birlikte oturduğu, ahşap boyalı bir eve götürdüler. |...| 
Terastakiler davul ve lavta* çalıyorlardı, içlerinden (koyu kır- 
mızı maskeli) on beş-yirmi kişiyse dua ediyor, şarkı söylüyor ve 
konuşuyordu. Hapishanedeydiler fakat kimse hücrelerini göre- 
miyordu; at sırtındaydılar, ancak kimse atlarını görmüyordu; dö- 
vüşüyorlardı ama kılıçları kamıştan yapılmaydı; ölüyorlardı ama 
hemen yeniden doğruluyorlardı.” 

Dinleyiciler bu hikâyeyi anlamakta güçlük çekerler. 
Ebü'l-Kâsım, “Deli değildiler” diyerek açıklama gereği duyar: 
“Tacirlerden birinin anlattığına göre bir hikâyeyi canlandırıyor- 
larmış.” Fakat bu açıklama yanlış anlaşılmayı gidermeye yetmez: 
“Bu durumda,” der Farah, “yirmi kişiye gerek yok. Tek bir anlatı- 
cı her şeyi anlatabilir, ne kadar karmaşık olursa olsun.” 

Borges için oldukça önemli olan körlük teması, hikâyede 
birçok kere tezahür eder. Âmâ dilbilgisi âlimi İbn Side'den ve 
sözlükbilimci Halil'in Kitâbü'ayn'ından bahsetmesi tesadüf de- 
ğildir. Anlamı müphem bir başlığa sahip bu eser, ilk Arapça söz- 
lüktür: Ayn'ın Kitabı. Başlığı budur, çünkü alfabetik sıraya uymaz 


* Mızrapla çalınan, gövdesi uttan küçük bir çalgı, —ed.n. 
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ve £ l'aynl harfiyle başlar. Ancak bu harf (veya kelime) aynı za- 
manda “göz” anlamına gelir. Daha sonra, akşam yemeği esnasın- 
da İbn Şeref'in adı geçer: Aynı zamanda eleştirmen olan bu şair, 
şaşıdır ve tek gözlü İbn Reşik'in rakibidir. Yine aynı akşam anılan 
Câhiz'in de adı (veya daha doğrusu lakabı) gözüyle ilgili bir özel- 
liğinden gelmektedir: pörtlek bir korneası vardır. Hepsi bu kadar 
da değil. Hikâyede, İslam öncesi dönem şairi Züheyr'in “kaderi 
kör bir deveyle” kıyasladığı dizesi üzerine uzun bir tartışma da 
yer alır. Esasen bu dize, geceleri göremeyen ve nasıl bir zeminde 
yürüdüğünü bilmeyen bir dişi devenin durumunu ölümle kıyas- 
lar. Nihayetinde “İbn Rüşd kütüphanesine döndüğünde, mü- 
ezzinlerin şafak sökerken sabah namazına çağırdığını” okuruz. 
Duyduğu makamlı okuyuş, ona çocukların namazı canlandırdığı 
sahneyi anımsatmaz. (Müezzini taklit eden çocuğun “gözlerinin 
sımsıkı yumulu” olduğunu hatırlayalım.) 

Biyografisini yazanlara göre, İbn Rüşd geceleri çalışıyor- 
du. Çalışmadığı sadece iki gece vardı: evlendiği gece ve babası- 
nın öldüğü gece. Gündüzleri kadılık, hâkimlik yapıyordu; şeri- 
atın zamanı gündüzdü, mekânıysa dışarısı, dış dünyaydı. Buna 
karşılık geceleri, felsefe üzerine çalışıyordu. Neredeyse gizli saklı 
sürdürülen bu ilim, kişinin evinde yani gölgelerin mesken tuttu- 
ğu yerde, yalnız ve kabuğuna çekilmiş olmasını gerektiriyordu. 
Böylece, her biri kendi zaman ve mekânına sahip iki farklı tür 
bilgiye katkı sağlıyordu. 

Ancak Borges'in hikâyesinde gece ve gündüz kendilerine 
has anlamlara sahiptir. Başlangıçta İbn Rüşd evindedir. Gün- 
düzünü Gazzâli'ye karşı yazmakta olduğu kitabına ayırmıştır. 
İkinci kısımda, günün sonunda Farah'ın evine gider ve geceyi 
arkadaşlarıyla sohbet ederek geçirir. Üçüncü ve son kısımdaysa 
eve dönmektedir; şafak vaktidir, yani geceyle gündüzün iç içe 
geçtiği zaman. İşte tam bu anda İbn Rüşd, “methiye” ve “hiciv”le 
karıştırdığı tragoedia ve comoedia kelimelerinin anlamlarına dair 
(yanıltıcı) ilhamı alır. 
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İbn Rüşd, aynı renk tonlarının içinde farklı olanı bulur, 
Yunan edebiyatını Arap edebiyatına taşır. Kendi kütüphanesin- 
den çıkar, başkalarınınkine yönelir. Ancak sonunda evine geri 
döner; geçmişe, geleneksel değerlere, kökene ve doğulu hurma 
ağacına bağlılığın bir sembolü olan yuvasına. 

İbn Rüşd geriye dönüp bakar ve bu hamlesiyle Evridiki'yi 
kaybeder. 
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endilerini şair bir halk olarak gören 
Araplar, şiirdeki ustalıklarını hikâye 
alanında da gösteriyorlar. Şiirin tercüme 
edilemezliği karşısında aktarıma daha 
elverişli olan ve Arapçanın zenginliğini âşikâr 
kılan hikâyeleri, onları anlatı sanatında da yüksek 
seviyelere taşıyor. Arap edebiyatının büyük nesir 
yazarlarından Câhiz, Kitâbül-Buhalâ'sıyla (Cimriler 
Kitabı) fesahat ve belâgatin en parlak örneklerinden 
birini sunuyor. Hemedâni ve Hariri'nin Makâmâtları 
Arap dilinin inceliklerini ortaya koyarak Volga'dan 
Nijer'e, Ganj'dan Cebelitarık Boğazı'na her yerde 
zekânın ve zarif üslubun modeli oluyor. Sözün 
cazibesi; Maarri'nin Risâletü'-gufrân'ıyla İlâhi 
Komedya'da, Beydebâ'nın Kelile ve Dimne'siyle 
Mevlânâ Celâleddin-i Rümi'den La Fontaine'e 
kadar sayısız kişi ve eserde karşılık buluyor. Ve 
asıl şöhretini borçlu olduğu, kadının bilgeliğini 
temsil eden bir şaheserle zirveye çıkıyor: Binbir Gece 
Masalları... Ünlü edebiyat eleştirmeni, Faslı yazar 
Abdelfattah Kilito'nun anlatı sanatının klasiklerini 
ele aldığı ve Türkçeye kazandırılan ilk eseri olan 
Araplar ve Hikâye Anlatma Sanatı, geniş bir alanı 
kuşatan nitelikli bir çalışma. 
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